রহস্ত-লহরী 
উপন্যাস মালার ত্রেমাসিক সংস্করণ 


স্নগ্ঠাকমাক্কে লি কেও ত্চ্লন্ল 


সপ্তম গ্রন্থ 


ইংলগ্ডে রুষ-দস্থ্য 


সন ১৩৩৭ প।ল। 


( প্রথম সংস্করণ ) 


সুল্য এক টাক! শাট আনা 








8৪1১ গ্রে প্রীট হইতে, 
দীপক প্রিটিং মেসিন গ্রেসে 
শ্রীঅজিতকুমার সরকার কর্ত ক মুদ্রিত 


রহস্য-লহরী পাঁবলিসিং হাউদ 


8৪১ গ্রে গ্রীট (দোতালা ) হইতে 
শ্রীঅখিলচন্ত্র সাহা ছারা প্রকাশিত 


ন্িন্বেদলল 


নান। প্রকার পারিবারিক বিভ্রাটে, বিশেষতঃ, দীর্ঘকাল প্রেসের 
“মেসিন” অচল থাকায় “রহস্য-লহরী”র ত্রেমাসিক সংস্করণের সপ্তম 
উপন্যাস 'ংভলা্েও বলভম্ব-দুত্র্ত। প্রকাশে অমাজ্নীয় বিলম্ব 
ঘটিয়াছে । প্রাচীন বয়সে নান) শোক-তাপে জঙ্জঞগিত সম্পাদকের 
কর্মশক্তিও ক্ষু্ন হইয়াছে । এই বিলম্বনিবন্ধন সাহিত্য-রসজ্ঞ সদাশয় 
পাঠকবর্গের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করি ! আশা করি; এই নৃতন উপন্যাস- 
খানি সর্বশ্রেণীর পাঠকবর্গের মনে।রঞ্জনে সমর্থ হইবে । ষে সাহ্রাজ্য যতই 
শত্তিসম্পন্ন, ও দীর্ঘস্থায়ী গুদুঢ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হউক, এক 
দিন তাহ্থার প্রচলিত শাসনপ্রণালী বিধ্বন্ত হইবে, এবং নৃতন 
শাসনতস্্র তাহার পরিবর্তে প্রতিষ্ঠিত হইবে; ইহাহ সনাতন 
নিয়ম | এই নিয়মে সেকালের মহাগ্রতিষ্ঠাপন্ন সাম্রাজা রোম, কার্থেজ, 
বাবিলন, মিসর বিধ্বস্ত হইয়াছিল) হন্তরপ্রস্থের সিংহাসনে পাঠান, 
মোগল দ'খকাল শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়া কাল-সাগরে বিলীন 
হইয়াছে | আবার সে দিন সাম্রাজ্া-মদগর্ধিত কৈসর-শাসিত জান্মান 
“সাম্রাজ্যের বনিয়াদের উপর নূতন শাস্নতন্্ গুতিষিত হইয়াছে । 
নব-জ্ঞাগ্রত হটালী পূর্বব-ঞতিষ্ঠা স্মরণ কারয়। নুতন ভাবে গণন্তস্তরের 
বনিয়াদ গড়িয়৷ তুলিয়াছে ৷ অদ্ধ ধরণীর আঁধশ্বর রূসিয়ার মহাপরাক্রান্ত 
জার, যিনি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিসম্পন্ন নরপতি--গ্রতি বৎসর ধিনি 
লক্ষ লক্ষ নিহিপিষ্ট বিপ্রবীগণকে সাইবেিয়ার মক্ষকাস্তারে পির্বামিত 
করিয়াছেন, ,পারদের খনির বিষাক্ত বা্পে অভিভূঙ করিয়াছেন । 
পথহীন, দুর্গম, দুস্তর সাইবেরিয়ার বরফস্ত পে তাহাদের শুভ্র অস্থিরাশি 


প্রোথিত হইয়াছে) কিন্তু সেই সর্বশক্তিধর জারও তাহার সিংহাসন 
রক্ষিত করিতে পারেন নাই। তাহার সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া 
মহাকাপ, ুসিয়া$ যে গণতন্থ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা! রুসিয়ার 
শাসনধারার আমূল পরিবর্তন সংসাধিত করিয়াছে; কিন্ত গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে যহা অরাজকতা নায়কহীন রুসিয়ায়, অর্ধ" 
ভূমগুলব্যাপী সেই স্থবিস্তীর্ঘ সাম্রাজ্যে যে নরকানল প্রজ্জালিত করিয়'- 
ছিল, তাহারই ছুই একটি স্ফলিঙ্গ চতুদ্দিকে ছড়াইয়। গড়িয়াছিন। 
ভীষণ অস্তবিপ্রব, দন্া তন্করের অত্যাচার, নরহত্যা, লুঠন। সেই 
সময়ের দুই একটি ঘটনাবলম্বনে এই কাহিনী রচিত। যে রুসিয় 
দহাদল ইংলত্ডে তাহাদের বিষদন্ত ক্ষয় করিতে আসিয়াছিল, তাহা- 
দের কাহারও কাহারও লক্ষ ছিল--কোন সম্তাস্ত রুষিয় কাউন্টের 
পুত্র কন্যা। কাউপ্টের দুহিতার প্রতি তাহাদের পৈশাচিক উৎপীড়ন- 
কাহিনী এদেশের নারী-নিধ্যাতক নর-পিশাচগণ কর্তৃক নারী-ধর্ষণের 
শোঙনীম় 'ববরণই স্বরণ করাইয়া দেয। এই অত্যাচার দমনের 
জনা এ-এন পরছুঃখকাভর, নির্ভীক, বাহুবল দৃপ্ত তদ্রলোক কি 
উপায় অবপখন করিয়াছিলেন, ভাহা এই গ্রন্থে পাঠ করিয়া! বঙ্গীয় পাঠক- 
পাণিকাগণ গাঁতিলাড করিবেন, এবং ডিটেকৃটিভ উপন্যাসের গাঠক- 
গর ইহাত* একটু ভিন্ন রসের আস্বাদন লাভ করিবেন, এই আশায় 
যগ্ডামাকে দগ্ররের এই সধম উপন্যাস গ্রকাশিত হইল । আমাদের 
বিশ্বান। ৫২! এই দরের পূর্বপ্রকাশিভ উপন্যাসগুলি অপেক্ষা 
অধিকতন “5ত্াকর্ষক হইয়াছে । 


৫০প০ বড স্সভম্ন-্ স্জ্ 
প্রথম প্রবাহ 
উড়ে ফ্যাপাদ 


হম ঝম্‌ শবে বৃষ্টি পড়িতেছিল । জেম্ন সীল অতান্ত সতর্ক 
ভবে কিমা নিজ্জন বনপথে চলিতেছিল। মেই ছুষ্যোগময়ী রাত্রে 
নিবিড় অন্ধকারে চলিতে চলিতে সঠদ। তাগর পণস্থলন হইল, ক! 
পা-ধানি গর্তে পড়িল। শীগ পাঁড়তে পড়িতে সামলাইয়। লইল বটে, 
কি পা মোচড়াইয়া যাওয়ায় সেই পায়ে অত্যন্ত বেদনা বোধ 
করিন। তাহার কঠ হইতে বেদনান্চক আর্তনাদ নিঃসারিত হইল । 
এইরূপ কষ্ট ভোগ করায় তাহার মেঞ্জাজ অত্যন্ত খিটখিটে হইয়া! 
ডঠিয়াছিল.। মেজাজ বিগড়াইবারও যে কারণ ছিল। তাহার 
পরিচ্ছদ বুষ্টিধারায় পিক্ত হইয়া সপ-নপ, করিতেছিল। পায়ের কাদা 
শাথায় উঠিয়াছিল। কণ্টকলতাবেছ্টিত পথে চলিতে চলিতে কণ্ট কাঘাতে 
হাড় ছুইথানি ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় রক্ত ঝরিতেছিল। পথশ্রমে সে এক্প 
পরিশ্রাস্ত হইয়াছিল যে, হাটিতে কষ্ট বোধ করিতেছিল। গভীর 
অদ্ধকারে দে পথ দেখিতে না পাইয়া ব্ল্যাকবেরির ঝোপের ভিতর 
আসিয়া পড়িল। সেই স্থানে খদের ভিতর একহাটু জল জমিয়াছিল। 
তাহার নীচে গভীর কর্দম।--সেই কর্দমরাশিতে তাহার পা বসিয়া 
যাইতে লাগিল, এবং তাহাকে অতিকষ্টে মেই জল ওকাদা পাক 


অতিক্রম করতে হইল। 
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, একে মেঘাচ্ছন্্ রাত্রি, তাহার উপর পথের ছুই ধারে নিবিড় পত্র 
বৃঙ্ষত্রেণী থাকায় অন্ধকার গাডঢ়তর হইয়াছিল; সঙ্বীরণ পথের ছুই 
দিকে, যে সকল কণ্টকাবৃত ঝোপ ছিল তাহাতে বাধিয়া তাহার 
কোট ও ট্রাউজার ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইল। ক্রমশঃ বৃষ্টির বেগ বদ্ধিত 
হইল। সীল চলিতে চলিতে কোথায় আসিয়৷ পড়িয়াছিল তাহা 
বুঝিতে পারিল না; তবে তাহার অনুমান হইল মে আর পাচ 
ছয় মাইল পথ অতিক্রম করিতে পারিলে আরামপ্রদ পাস্থনিবাসে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবে । তাহার লগেজগুলি পুর্ব্বেই সেখানে 
প্রেরিত হইয়াছিল, এবং তাহার আহার প্রস্ততত রাখিবারও আদেশ 
ছিল। 

তাহার গন্ভবা স্থান ষ্টরফীলন্ড। সে সেই স্থানে উপস্থিত হইবার জন্য 
শরতের শান্ত হুন্দর সন্ধ্যায় হিওমান” হইতে পদতব্রজে চলিতে আরম্ত 
করিয়াছিল । এই ট্টভয় গ্রামের রত্ব প্রায় কুড়ি মাইল। রাত্রি 
সাড়ে আটটার সময় সে প্রায় অর্ধেক পথ অতিক্রম করিয়াছিল। 
সেই স্থানে একটি পাস্থনিবাসে প্রবেশ করিয়৷ সে দান্ধ্য-ভোজন শেষ 
করিয়াছিল । তাহার পর সে সেই হোটেলের মালিককে পথের কথ। 
জিজ্ঞাসা করিলে হোটেলওয়াল! তাহাকে বলিয়াছিল ট্টরফীন্ডে সোজ! 
পথে যাইতে হইলে কয়েকটি মাঠ পার হইবার পর ট্রাউহষ্টের অরগ্যের 
ভিতর দিয়া যে পথ পাওয়া যাইবে, সেই পথে চলিলে সে অপেক্ষার্কত 
অল্প সময়ে সেখানে পৌছিতে পারিবে । 

সীল হোটেলওয়ালার উপদেশে সেই পথে অরণ্যে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। অরণ্যের ভিতর দিয়! চলিতে চণিতে রাব্রি দশটার সময় 
বৃষ্টি আরভ্ত হওয়ায় তাহাকে বিপন্ন হইতে হইয়াছিল । পরাত্রি সাড়ে 
দশটার সময় তাহার মনে হইল তাহার দিকৃভ্রম হইয়াছে; সেই 
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বনের ভিতর সে হারাইয়া গিয়াছে! তথাপি সে লক্ষ্যহীন ভাবে 
অরণোর ভিতর দিয়া চলিতে লাগিল। তাহার হাত-ঘড়ির, কাট! 
অন্ধকারে দেখা যাইত; সে ঘড়ির দিকে চাহিয়া! দেখিল রাত্রি তখন 
স-এগ।রট1। সে তখনও সেই হুর্গম অরণ্য অতিক্রম করিতে পারিল 
নাঃ কিন্তু তাহার আশা হইল সম্মুখে আরও কিছু দূর চলিলে 
সে অরণ্য-প্রাস্তে উপস্থিত হইতে পারিবে। 

অরণ্যের ভিতর চলিতে চলিতে নান অস্থবিধা সহা করিতে 
হওয়ায় তাহার মেজাজ অত্যন্ত গরম হইয়াছিল ; কিন্ত শোচনীয় দুর্দশার 
কথা চিন্তা করিয়৷ তাহার মুখে হাসি ফুটিল! আরও দশ মিনিট 
পরে তাহার সকল পরিশ্রম ও সহিষ্ণুতা সফল হইল। সে সম্মুখে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল অরণ্যের গাঢ় অন্ধকার যেন তরল হইয়া 
আসিয়াছে । সে তখন অরণ্যের প্রাস্তভাগে উপস্থিত হইয়াছিল 
অবশেষে সে সম্মথে একটি বেড়। দেখিতে পাইল ; সে অনেক কষ্টে 
পেই বেড়া পার হইয়া মুক্ত প্রান্তরে প্রবেশ করিল। সেই প্রাস্তরের 
এক ধারে একখানি বাড়ী দেখিয়া সে থামিল, এবং তীন্ষম দৃষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিল, তাহা কাহারও খামারের 
বাড়ী। তাহার কোটের পকেটে একটি ওয়াটার-প্রুফ আধারে পাঁচটি 
বড়, বড় চুরুট ছিল। সে একটি চুরুট বাহির করিয়া ধূমপানের উদ্দেস্টে 
তাহ মুখে গুজিল, তাহার পর সেই খামার-বাড়ীর দিকে অগ্রসর 
হইল। তাহার আশ! হইল দশ মিনিটের মধ্যেই সে সেখানে আশ্রয় 
পাইবে । 

সীল সেই খামার-বাড়ীতে প্রবেশ করিয়৷ দ্বারে ধাক! দিতেই 
দ্বার খুপিয়া* গেঁপু। সে গৃহে প্রবেশ করিয়া একটা স্তঃপ দেখিতে 
পাইল, তাহা! গাজরের স্তপ। ক্ষেত্রো্পাদিত রাশি রাশি গাজর 
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সেখানে স্যপাকারে সঞ্চিত ছিল। সেসেই গাজরের স্তপের সম্মুখে 
বসিয়া মুখের চুরুটটি ধরাইয়া লইল, এবং ক্লান্ত পদদ্বয় সম্মুখে প্রসারিত 
করিয়া ধূমপানে প্রবৃত্ত হইল। 

সে পাচ মিনিট নিশ্চিন্ত চিত্তে ধূমপান করিল; তাহায় পর 
সহলা! সে সোজা হইয়। বসিয়া উদ্যত কর্ণে কি একটা শব্দ শুনিবার 
চেষ্ট/ করিল। তাহার মনে হইল দ্বারের বাহিরে সে কাহারও 
পদশব্দ শুনিতে পাইল; যেন কোন লোক ভ্রতবেগে সেই পামারের 
ৰাড়ীর দিকে আসিতেছিল। পদশব্ প্রান্তবের দিক হইতে তাহার 
কর্ণ-গোচর হইল । সেভ্রকুপ্ধিত করিয়া সেই ভাবেই বপিয়া রঠিল। 
তখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্্র,। এবং টিপ-টিপ, করিয়া বুই পড়িতেছিল। 
সেই দৃর্ধ্যোগে রাত্রি এগারটাব পর কে কি প্রয়োজনে নিজ্জন মা$ 
দিয়! ভ্রুতবেগে সেই বাড়ীব দ্দিকে আসিতেঙিল সীল তাহা বুঝিতে 
পারিল না । সে তাড়াতাড়ি চুরুটট। মুখ হইতে টানিয়া লইয়! 
তাহার আগুন নিবাঈয়া ফেলিল; তাহার পর পূর্ববব্ধ উতৎ্কর্ণ হইয়া 
বসিক্া রহিল | পদশব্ধ ক্রমশঃ স্পষ্টতর হইল । তাহার অনুমান হইল 
কোন লোক ঘরের অভিমুখে দৌড়াইয়া আদিতেছিল। ক্ষণকাল পরে 
সে আগন্তকের ভ্রত নিশ্বাস-পতনের শবও শুনিতে পাইল « 
যেন লোকট। পরিশ্রান্ত হইয়া হাপাইত্েছিপ। সীল রুদ্ধনিশ্বালে 
গ্রতীক্ষা করিতে লাগিল। সে ভাঁবিল আগন্তক কি সেই ঘরেই প্রবেশ 
করিবে ?-কে সে? তাহার উদ্দেশ কি?” 

মুহূর্ত পরে সেই ঘরের দ্বার ঠেলিয়া যে গৃহমধ্যে প্রবেশোছ্যত হইল 
সে পুরুষ নহে,--একটি সুবতী? যুবতী সান্ধ্য পরিচ্ছদধারিণী। সেই 
কক্ষে আলো ছিল। সেই আলোকে সীলকে কক্ষমধে উপবিষ্ট দেখিয়া, 
যুহতী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দ্বারপ্রান্তে থমকিয়। দীড়াইল; 
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সে কাতরভাবে সীলের মুখের দিকে চাহিয়! সভন্বে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করিল। সীল অদূরে মাঠের ভিতর পুনবরবর পদশব শুনিতে পাইল। 
তাহার ধারণ। হইল একাধিক লোক দেই যুবতীর অনুসরণে সেইদ্িকেই 

আমিতেছিল । 

্‌ যুবতী ভীতভাবে সবেগে সম্মুখে অগ্রসর হইতেই নীলের দেহের 
উপর পড়িবার উপক্রম করিল! সীল হঠাৎ বাধা দিয়া তাড়াতাড়ি 
যুবতীর হাত চাপির! ধগ্রিয়া ভাহার গরতপোধ করিল; কিন্তু যুবতী 
তাহ।র হাত ভাড়ায়! দিয়া তাহা পশ্চাতে লুকাইবার চেষ্ট। করায় সীল 
তাহাকে বাধ| দিয়া বলিল, “ব্যাপার কি? তোমার কোন বিপদের 
আশঙ্কা আছে ন। কি?” 

যুবতী অস্ফুট আর্তনাদ করির] সীলের হাত ছাড়াহবার চেষ্টা করিলে 
সীল পুনর্ব/র তাহাকে জিজ্ঞাস। করিল, “কেন এরূপ অধীর হইয়াছ? 
কি হইয়াছে বলিবে না 1?” 

যুবতী ব্মপিত স্বরে বলিল, “বাহিরে পদশব্দ শুনিতে পাইতেছেন ? 
লোকগুল। আমাকেই ধরিতে আসিতেছে । উহাদের চেষ্টা বিফল 
করুন, আমাকে কোথাও লুকাইয়া রাখুন; নতবা উহারা আমাকে 
ধরিয়া লইয়া যাইবে ।” 

.সীল যুখতীর মুখের দিকে চাহিয়! বুঝিতে পারিল সে হ্ুন্দরী; 
ভাহার কণস্বর মধুর । সে ভয়ে কাপিতোছিণ দেখিয়া সীলের হৃদয় সেই 
বিপন্ন! যুবতীর প্রতি সহান্ভূতিতে পূর্ণ হইল। সে সেই কক্ষস্থিত 
গাক্ধরের স্তুপের দিকে অঙ্ুলি প্রসারিত করিয়া যুবতীকে বলিল, “তুমি 
উহার আড়ালে লুকাইয়। থাক; ওখানে তোমার বিপদের কোন 
আশঙ্কা নাই ।” 

সীলের কথা শেষ হইবার মুহূর্ত পরেই বাহিরের পদশবগুনি 
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আরও নিকটে আসিয়াছে বলিয়া তাহার মনে হইল; তখন সে ঘ্বারের 
দিকে. চাহছিতেই তিনজন লোককে ব্যগ্রভাবে সেই কক্ষের ঘবারের 
দিকে আসিতে দেখিল। 

তাহাদিগকে সেই কক্ষে গ্রবেশোদ্ভত দেখিয়া সীল এক লম্মে বারের . 
নিকট অগ্রসর হইয়া তাহাদের পথরোধ করিল; তাহা দেখিয়া 
আগন্তক-ত্রয়ের যে ব্যক্তি সর্বাগ্রে ছিল--সে ফিরিয়া দীড়াইয়া তাহার 
সঙ্গীঘ্বয়কে অক্ফুটন্বরে বিদেশী ভাষায় কি কথা বলিল, সীল তাহ! 
বুঝিতে পারিল না। র 

সীল দ্বার না ছাড়িয়া সেই লোকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, *তোমর। 
কি চাও এখানে 1 তোমরা কি জান না এখানে তোমরা অনধিকার- 
প্রবেশ করিয়াছ ?” 

সেই কক্ষের মূ আলোকে সীল দেখিতে পাইল তাহার পুরোব্্ভী 
লোকটি প্রকাণ্ড জোয়ান; তাহার মুখ নিবিড় দীর্ঘ দাড়িতে আচ্ছা- 
দিত, এবং সান্ধ্য পরিচ্ছদে তাহার দেহ আবৃত। 

তাহার সহচরদ্বয় তাহার মত জোয়ান নহে) তাহাদের মুখে দাড়ি 
ছিল না, এবং তাহাদের পরিচ্ছদ নিতাস্ত সাধারণ। 

দাড়িওয়াল! জোয়ানট? সীলের প্রশ্থের উত্তরে বিল, “আমি আমার 
ভাগিনেয়ীর সন্ধানে আসিয়াছি; সে আমাদের আগে আগে দৌড়াইয়া 
আসিয়াছে । তুমি তাহাকে দেখিয়াছ কি?--একটি তরুণীকে ?” 

বিশুদ্ধ ইংরান্তী ভাষাতেই সে কথাগুলি বলিল; কিন্তু তাহার 
উচ্চারণে বিদেশী টান ছিল। সেমুহ্র্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়৷ পুনর্ধবার 
বলিল, "আমার এই ভাগিনেয়ী সম্পূর্ণ প্ররতিস্থা নতে, বুঝিয়াছেন ? 
তাহার মাথার একটু গোল আছে, এইজস্তই তাঁহার তত্বাবধানের 
প্রয়োজন ।” 
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নীল সে গাজরের স্ত পের পশ্চাতে অস্ফুট শব্দ শুনিতে পাইল; সে 
আগন্তকের প্রশ্নের কি উত্তর দিবে তাহা হঠাৎ স্থির করিয়৷ উঠিতে 
পারিল ন। কোন বিরুতমন্তিষ্ধ নারীকে গোপনে আশ্রয় দান, কর! 
সঙ্গত বলিয়া তাহার মনে হইল না। 

তাহাকে নিস্তব্ধ দেখিয়া আগন্তক পুনর্ধবার বলিল, “তাহাকে তুষি 
এদিকে আসিতে দেখিয়াছ?”_-সঙ্গে সঙ্গে সে একখানি ব্যাঙ্ক-নোট 
বাহির করিয়৷ সীলের সম্মুখে আন্দোলিত 'করিতে লাগিল। 

সীলকে সে উৎকোচ দানে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছে 
দেখিয়; সীল অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইল; বিশেষত: লোকটার প্রশ্নও অত্যন্ত 
অশিষ্ট বলিয়াই তাহার মনে হইল । সে বলিল, "আমি কোন তরুণীকে 
এদিকে আসিতে দেখি নাই; তোমরা বাড়ী ফিরিয়া যাও। আমাকে 
জের: করিয়া কোন লাভ নাই ।” 

সেই দাড়িওয়ালা জোয়ানটার পশ্চাতে তাহার যে সঙ্গী দীড়াইয়! 
ছিল, সে জোয়ানটাকে নিয়ন্বরে কি বলিল) তাহা শুনিয়া দেড়ে 
জোয়ান সীলকে বলিল, “আমার সঙ্গী বলিতেছে মেয়েটাকে সে এই 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দখিয়াছিল।--আমরা এই ঘরে প্রবেশ 
"করিয়া তাহাকে খুঁজিয়া৷ দেখিব।*--সে ব্যাক্ক-নোটখানি পকেটে 
ফেলিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিল। 

সীল বলিল, “এই ঘরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে খুঁজিয়া দেখিবে? 
বেশ, সেই চেষ্টাই কর।” 

জোয়ানট1 তৎক্ষণাৎ সম্মুখে লাফাইয়া পড়িয়া, সীলকে সতর্ক হইবার 
অবসর ন! দিয়াই, তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল; কিন্তু তাহার 
সেই চেষ্টা বিফর্প হইল । দক্ষিণ সমৃন্রস্থিত দ্বীপপুঞ্জ হইতে সানফ্রান্‌- 
সিস্‌্কে। পধাস্ত যে সকল জাহাজ যাতায়াত করিত, সেই সকল জাহা- 
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জের একথানিতে সীল তিন বৎসর কাল প্রথম মেটের কাধ্যে নিযুক্ত 
ছিল। সেই সময় বিদ্রেহী নাবিকদের আকস্মিক আক্রমণে আত্মরক্ষার 
অন্ত সূর্বক্ষণ তাহাকে প্রস্তত থাকিতে হইত; এই জন্য কাহারও 
আকম্মিক আক্রমণে আত্মবক্ষার অভাস সে তখনও *বিস্বত হয় নাই। 
সেই জোয়ানট। সীলের দেহের উপর লাফাইয়া৷ পড়িবামাত্র সীল তাহার 
ঘাড়ে একপ প্রচণ্ড বেগে এক 'ঘুসি মারিল যে, জোম্মান তাহার পদপ্রান্তে 
মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া গেল; তাহার আর উঠিবার শক্তি রহিল না । 

সীল তাহার মুখের ্রিকে চাহিয়া অচঞ্চল স্বরে বলিল, “তোমা- 
দ্নিগকে বলিতেছি এখনও বাড়ী ফিরিয়া যাও। এইস্থান হইতে তোম।- 
গর সরিয়-পড়াই ভাল ।” 

সীলের কথা শুনিয় দেড়ে গোয়ানট। ঘাড়ে হাত বুলাহতে বুলাইতে 
উঠিয়া দাড়াইল; তাহার পর বিদেশী ভাষায় তাহার সঙ্গীঘ্ঘয়কে সঙ্ক্ষেপে 
কি আদেশ করিল। মুহূর্ড পরে তাহার তিনজ্নেই একযোগে সীলকে 
আক্রমণ করিল। 

সীল এক বৎসরের মধ্যে কাহারও সহিত মুগ্রিযুদ্ধের স্থযোগ লাভ 
করিতে পারে নাই; নহস। তিনজনের পঠিত মল্লযুদ্ধের স্থষোগ ডপ্কিত 
দ্বেখিয়। তাহার হৃদয় উৎসাহে পূর্ণ হইল। আাহাদগকে গু ভাহবার' 
জন্ত তাহার হাত নিস্-পিস করিতেছিল। তিনজন আততায়ী একযোগে 
তাহার দেহের উপর লাফা ইয়। পড়িবামান্র সে চক্ষুর নিমেষে €সই দেড়ে 
জোয়ানটার চুম্কালে প্রচণ্ড বেগে ডান হাতের এক ঘুসি মারিল। 
সেই আকম্বিক ঘুসি বজ্রাঘাতের ম্যায় তাহার চুয়ালের উপর পড়ায় 
জ্ঞাহার ছুই তিনটি প্রাত নড়িয়া! বাকিয়। গেল! জোয়ানটা সেই ঘুসি 
থাইয়! আর্তনাদ করিক্ন! ছুই হাতে মুখ ঢাকিল, এবং একপাশে ঢলিয়া 
পড়িল। সেই মৃহূর্তেই সীলের বা হাতের খুলি সবেগে কপালে পড়া 
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দ্বিতীয় ব্যক্তি বারের ছুই হাত দূরে চিত হইয়া! পড়িয়া গেল? সঙ্গে সঙ্গে 
বামে এক ভীষণ লাখি! সেই পদাঘাতে তৃতীয় ব্যক্তি সীলের ব! পাশে 
ছিট্‌ ফাইয়া পড়িল, আর উঠিতে পারিল না। 

সীল তাহাদের তিনজনকে ভূতলশাম্ী করিয়া অবিচলিত স্বরে 
বলিল, "এখনও বলিতেছি আস্তে আস্তে উঠিয়। বাড়ী ফিরিয়া যাও। 
আমার উপদেশ পালন করিলে তোমাদের আর কোন বিপদের শ্বাশস্ক। 
থাকিবে না। যাও, উঠিয়া বাড়ী যাও ।” 

কয়েক মুহূর্ত তাহাদের মুখে কথা সরিপ না। তাহার পর শেই 
দেড়ে জোয়ানট। ধীরে ধারে উঠিয়। দাড়াইল, এবং সীলের মুখের দিকে 
আরক্ত নেত্রে চাহিয়। রহিল। সেট অল্প সময়ের মধ্যে কি কাণ্ড ঘটিল, 
তাহা যেন সে বুঝিগ্ উঠিতে পারিল না! কি€ মুহূর্ত পরে সকল ৰথ! 
স্মরণ হওয়ায়, সে সক্রোধে গঞ্জন করিয়া পকেট হইতে টোটাভর! 
একট। অটোমেটিক পিস্তল বাহির করিয়াই সীলের ললাটের দিকে 
তাহা বাগাহয়। ধরিল; কিন্ধ সীল তাহাকে পিস্তলের ঘোড়া টিপিবার 
অবসর না দরিয়া, তাহার উ?র বাঘের মত লাফাইয়া পড়িয়া এক টানে 
পিল্ভলট! তাহার ভাত হইতে হিনাইয়া লইল। আধ সেকেগ্ডের মধ্যেই 
&ই অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিয়া গেল! এইভাবে পিস্তল হারাইয়া লোকট। 
হত্তবুদ্ধি হইয়! দীড়াইয়া রহিল। মৃহূর্তে কি কাণ্ড ঘটিল-_তাহ। যেন 
তাহার বুঝবার শক্তি রহিল না। 

সীল পিস্তলটি আয়ত্ত করিয়াই অন্ত দুইজন আততায়ীর দিকে 
তাহা! এভাবে উদ্ভত করিল যে, তাহারা আর তাহাকে আক্রমণ 
করিতে সাহস ,করিল না; তাহারা বুঝিতে পারিল কেহ এক 
পা অগ্রসর হইঠ্পে বা তাহাকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিলে 
পিস্তলের গুলীতে আহত হইবে । 
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সীল তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! পূর্বববৎ অচঞ্চল স্বরে বলিল, 
“এখনঞ বলিতেছি--বাড়ী যাও। এঁ পথে বাহির হইয়া যাও।” 

৫সই সময় মেঘরাশি অপসারিত হওয়ায় উজ্জ্বল চন্দ্র-কিরণে 
চতু্িক আলোকিত হইল। সীল তখনও দ্বারপ্রান্তে দ্রাড়াইয়৷ 
ছিল; হেই চন্্রালোকে শমুস্তাসিত সীলের সুদীর্ঘ নিশ্চল যুণতি 
দক্ষ ভাস্কর-খোদিত শুভ্র মর্শব-সূর্তির ন্যায় প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল । তাহার মুখে সঙ্কল্পের দঢ়তা পরিস্ফুট, এবং প্রতি অঙ্গে 
ছুর্দমনীয় তেজ যেন হিল্লোগিত হইতেছিল। তাহার স্থনীল চক্ষু 
অগ্নি-গোলকের ন্যায় জলিতেছিল। সে দৃঢ়মুতিতে পিস্তল ধরিয়া 
এবং সতর্ক দৃষ্টিতে তাহার আততায়ীদের মুখের দিকে চাহিয়া 
সংযত স্বরে বলিল, “তোমর] যাইতে পারিবে? না, আমি তোমাদের 
ধরিয়া রাখিয়া আমিব?” 

আততাম়ী তিনজনই বুঝিতে পারিল, এই অপরিচিত নির্ভীক 
পালোয়ানটার আদেশ অগ্রাহ্হ করিলে অতঃপর লাঞ্ছনার সীম! থাকিবে 
না; স্থৃতরাং অবিলম্বে সেই স্থান ত্যাগ করাই তার! বাঞ্চনীয় মনে 
করিল। তাহারা নিঃশবে প্রস্থান করিল। তাহারা সেই খামারের 
আঙ্গিন। পার হইয়! যতক্ষণ দেউড়ি অতিক্রম না করিল, ততক্ষণ সীল 
নিসিমেষ নেত্রে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর সে সেই 
গাজর-জ.পের আড়ালে সবিয়া গিয়া যুবতীকে বলিল, “তুমি ওখানে 
লুকাইয়া আছ কি? আর কোন ভম্ব নাই ; তাহার! চলিয়া গিয়াছে ।” 

সীল যুবতীর সাড়া পাইল না। সীলের আশঙ্কা হইল যুবতী হয় ত 
ভয়ে যৃচ্ছিত হইয়াছে । সে ভ্র-কুষ্চিত করিয়া চারি, দিকে চাহিল 
কিন্তু বুবতীকে সেই কক্ষে দেখিতে পাইল না। তাহায় পকেটে একটি 
ম্যাচ-বাক্স ছিল, সীল দেশলাইয়ের কাঠির পর কাঠি জালিয়! তাচাকে 
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জিতে লাগিল। অবশেষে সে সেই কক্ষের পশ্চাতের দেওয়ালে একটি 
স্থকর দেখিয়া বুঝিতে পারিল-_যূবতী ধরা পড়িবার ভয়ে সেই .ফুকর 
দিয়া পলায়ন করিয়াছে | যুবতী নিঃশবে গোপনে অন্তপ্ধান* করায় 
সে তাহার পলায়নেব কথা জানিতে পারে নাই। 

সীল ঈষৎ হাসিয়! মাথা নাড়িল। পথ হারাইয়া অরণ্য-প্রাস্তবর্তী 
একটা নিরঞ্জন খামারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সে এভাবে বিপন্ন 
হইবে--ইহা তাহার কল্পনার অতীত ছিল) কিন্তু আততামীত্রয়কে 
পরাস্ত করিয়া, তাহাদের একজনের নিকট হইতে সংগৃহীত 
অটোমেটিক পিশ্ুডলটি পকেটে ফেলিয়! পুনর্বার সে পথে বাহির হইবার 
সন্বল্প করিল। নিরাপদ আশ্রয়ে উপস্থিত হইয়া ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবৃত্ত 
করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইয়াছিল। ষে যুবতীকে রক্ষা করিবার 
জন্য তাহাকে তিনজন আততায়ীর সহিত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল__ 
তাহার কথা সীলের আর মনে রহিল না। বিদেশী আততাযমীত্রয়ের 
পরিচয় জানিবার জন্যও তাহার আগ্রহ হইল না। 

মীল কিছুদুর অগ্রসর হইয়াছে, সেই সময় একথানি মোটর-কারের 
ছুইটি ল্যাম্পের উজ্জল আলোকে তাহার চক্ষু ধাধিয়া গেল। সেই 
'মোটর-কার বিপরীত দিক হইতে তাহার সম্মুখে আসিতেছিল। 
যেই মোটর-কারের আলোকে পথপ্রান্তবর্তী একটি 'সাইন-পোষ্টে' 
তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সে দেখিল সেই “সাইন-পোষ্টে লেখা 
ছিল, *্টরফীন্ড--৪ মাইল ।,_-মোটর-কার একট গলির ভিতর হইতে 
পথে আসিয়া ইরফীন্ডের দ্দিকে চলিয়াছে দেখিয়া, গাড়ীখানি কিছু 
দূরে থাকিতেই,সে পথের মধ্যস্থলে আসিয়া গাড়ীর গতিরোধের জন্য 
উতয় হস্ত উর্ধে তঁলিল। 

সেখানি বৃহৎ মোটর-কাক্স। কাচের দ্বার জানাল! বন্ধ ছিল। 
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শকট-চালক সীলের ইজিতে কয়েক গজ দূরে থাকিতেই শকটের 
গতিতোধ করিল । তখন সীল গাড়ীর পার্থে আসিয়। শকট-চালকফ্কে 
বলিল,“তৃ'ম দয়া কক্রিয়া তোমার গাড়ীতে আমাকে একটু স্থান দিবে 
কি? আমি ই্রফীন্ডে যাইব; কিন্তু অন্ধকারে একট। গর্তে পড়িম্কা প। 
মচকাহয়। যাওয়ায় পায়ের বেদনায় হাটতে কষ্ট হইতেছে । মামাকে 
তোমার গাডাতে তৃপিয়। লইলে অতান্ত উপকৃত হহব। ন্মাশ। কি 
তোমার গাড়ীতে আমার মত বিপন্ন পাথকের স্থানাভাব হইবে না)” 

সোফেয়ার তাহার কথা শুনিয়া! শকটের আরোহীদের সহিত ফিস্‌- 
ফিস্‌ করিয়া কি পরামর্শ করিল । ছুই এক মিনিট পরে গাড়ীর একজন 
আরোহী দরজ| খুপিয়া সীলকে বলিল, “আমাদের “কান অস্থবিধ। 
হইবে না, তুমি উঠিগা ভিতরে এসো |” 

প্ধন্তধাদ মহাশয় 1” বলিয়া সীল সেই মুক্তদ্বার দিয়! গাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিশ। গাড়ীর (ভিতর অন্ধকার। সীল গাড়ীতে উঠিয়। 
আরোহীগণের মুখ দেখিতে পাইল না; কিন্ত সে গাড়ীর আসনের এক 
পার্থ বপিবামাত্র একট। বিজলি-বাতির আলোকে শকটের অজ্যন্তর- 
ভাগ আলোকিত হইল; তখন সে দেখিল চক্ষুর নিমেষে একটি 
পিস্তলের নল তাহার ললাটে উদ্যত হইয়াছে ! 

একজন আরোহী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর স্বরে বলিল, 
“তোমার হাত ছু'খান ছুই হাটুর উপর ফেলিয়। রাখিয়া বন্থর ভাবে 
ঘসিয়। থাক ।” 

সীলের পশ্চাতে শকটের দ্বার রুদ্ধ হইয়াছিল? গাড়ী তখন পুনর্ববার 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সীল বুঝিতে পারিল আরোহীয় আদেশ 
পালন না করিলে তাহাকে জীবনের আশ। ত্যাগ ফরিতে হইবে । 
তখন সেই শকট হইতে তাহার পলায়নেন্প কোন উপায় ছিল ন1। 
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যুহৃর্ভ পয়ে শকটের ছাদের নীচে একটি ক্ষুত্র বৈদ্যুতিক দীপ জলিয়। 
উঠিল। সীল সেই আলোকে গাড়ীর ভিতর দুইজন আরোহীকে 
উপবিষ্ট দেখিল। সেই ছুইজন আরোহীর একজনকে সে দেখিরামাত্ 
চিনতে পারিল । সে কিছুকাল পূর্বে ষে দাড়িওয়াল। জোয়ানট।কে যুদ্ধে 
পরাস্ত করিয়া তাড়াইয়। দিয়াঠিল, সেই ব্যক্তি! দ্বিতীয় আরোহী 
যে তাহার জলাটে পিস্তল উগ্যত কঠ্য়াছিল_-তাহার শপরিচিত। 
এই লো-টি খর্ধবকায় ; সে বলবান না হইলেও তাহার ক্ষুত্র চক্ষু ছুটি 
ভাটাব মত গোপণ, এবং তাহার চক্ষৃতে ধূর্ততা ও খন্তা প্রতিফলিত। 
তাহ'র মুখে নিষ্টুরতা, কুটিলতা ও পৈশাচিক ভাব স্থপরিস্ফুট । সীল 
তাহার মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল লোকটা অত্যন্ত ইতর, এবং 
এবপ ছুজ্জন যে, নরহত্যা! করিভে যেন তাহার বিন্দুমাত্র কু! নাই ; 
তাভা। হৃদয়ে মন্নুষ্তের কোনও 2কোমল বুত্তির স্থান নাই । তাহার 
পাতক1 ওষঠ কুঞ্চিত। তাহাব হাসি দেখিয়া সীলের অন্নমান হইল 
পিশ।চের মুখে ভিন্ন মানুষের মুখে তেমন বিকট হাসি দেখিতে পাওয়া 
য'য় না; সেই হাসিতে উৎকট দস্ত এবং সাফলা-গর্বব ফুটিয়া 
উঠিধাছিল । 
* পিস্তলধারী হাসিয়। কঠস্বর মোলায়েম করিয়া বলিল, “সৌভাগ্য- 
ক্রুমে পুনর্বার তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল; তুমি কিছুমাত্র চাঞ্চল্য 
প্রকাশ না করিয়া স্থির ভাবে বসিয়া থাক। পলায়নের চেষ্ট1৷ করিলে 
আমার এই পিস্তলের গুলী মৃহ্র্ত মধ্যে তোমার মস্তিষ্ক বিদীর্ণ করিবে। 
আমি পিস্তলের ঘোড়। টিপিয়াছি কি তুমি মরিয়াছ। তাহার পর 
সকালে তোমার ম্বৃতদেহ পথের ধারে পড়িয়া থাকিতে দেখা যাইৰে। 
সেই দৃশ্তে কেহই?নুখী হইবে না ।” 

সীল স্তবন্ধভাবে তাহার কথা শুনিল; কিন্ত কথা কহিতে সীলের 
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প্রবৃত্তি হইল না। তাহাকে নীরব দেখিয়! সেই দাড়িওয়ালা জোয়ানট। 
সীলের সম্মুখে ঝুঁকিয়া-পড়িয়া৷ বলিল, “তুমি আমাকে বে-কায়দায় 
পাইয়া আমার পিস্তলট। কাড়িয়। লইয়াছিলে, এই মুহূর্তে তাহ 
আমাকে ফিরাইয়। দাও ।”»__বিশুদ্ধ ইংরাজীতেই সে এ কথা বলিল। 

সীল তাহার আদেশ গ্রাহ ন। করিয়া যে ভাবে বসিয়া ছিল, পে 
ভাবেই বসিয়া রহিল; তখন তাহার সম্মুখবত্তী জোয়ানটা তাহার 
কোটের পকেটে হাত পুরিয়া পিস্তলট] বাহির করিয়া লইল। সে 
হাসিয়া বলিল, প্যাহার জিনিস সে তাহা ফেরত লইল; তোমার 
ক্ষোভের কারণ নাই ।*--তাহার পণ সে বিদেশী ভাষায় তাহার সঙ্গীকে 
কি বলিল, সীল তাহ বুঝিতে পারিল না। লোকট1 কোন্‌ ভাষায় 
কথা কহিল. সীল তাহ! বুঝিতে ন। পারিয়া একটু ধাধায় পড়িল। 
সীল বিদেশী ভাষাসমূছের মধ্যে ফরাসী ভাষা ভালই জানিত, স্প্যানীস্‌ 
ও জম্মান ভাষাতেও তাহার অভিজ্ঞত1 ছিল; কিন্তু সেই দাড়িওয়ালা 
জোয়ান যে ভাষায় কথা বলিল তাহ ইংরাজী, ফরাসী, জশ্মান ৰ 
্প্যানীস্‌ ভাষা! নহে; তাহার ধারণ! হইল তাহা রুষ ভাষা। সীল 
রুষ ভাষায় সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। 

যাহা হউক, সীল সেই মোটর-কারে উঠিয়া এইভাবে বিপন্থ 
হইলেও বিচলিত হইল না। জীবনে তাহাকে বনধবার ইহ 
অপেক্ষাও অধিকতর সঙ্কটে পড়িতে হইয়াছিল; কিন্তু শক্তি-দামর্যে 
ও বুদ্ধিবলে সকল সম্কট হইতেই সে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। সে আপ- 
নাকে বিপযক মনে না করিয়। ভাবিতে লাগিল, এই বিদেশী 
লোকগুলি কাহারা ? ইহার কি উদ্দেশ্যে রাত্রিকালে কর্দমাক্ত 
দুর্গম মাঠের উপর দিয়া সেই তরুণীর অনুসরণ করিতেছিল"? তাহার 
স্তায় অপরিচিত বিপন্ন পথিককে পিসুল উচাইয়! ভয় দেখাইবার 
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জন্তই বা উহাদের আগ্রহের কারণ কি?--তাহারা তাহাকে 
কোথায় লইয়া যাইবে, এবং কিরূপে তাহাদের কবল হইতে যুক্তিলাভ 
করিবে--তাহ। সে ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 

মোটর-কার তিন চারি মিনিট প্রশস্ত পথ দিয়া চলিয়া শেষে 
' একটি সঙ্কীর্ণ গলির ভিতর প্রবেশ করিল। আরও দুই মিনিট পরে 
তাহা একটি ক্ষুদ্র নি্জন অষ্রালিকার সম্মুখে আসিয়া থামিল। 

গাড়ী থামিণে দাড়িওয়ালা৷ জোয়ানটা সীলকে বলিল, “নামিয়৷ 
যাও, কিন্তু স্মরণ রাখিও আমাদের দুজনেরই হাতে টোটাভরা 
পিস্তল আছে; পলায়নের চেষ্টা করিলেই--বুঝিতে পারিতেছ ?” 

সীল কোন কথা না বলিয়া মোটর-কার হইতে নামিয়া পড়িল। 
স্ভাহার সঙীঘ্য় তাহাদের হাতের পিস্তল বাগাইয়া ধরিয়া শকট 
হইতে অবতরণ করিল; তাহার পর তাহাকে সঙ্গে লইয়া সেই 
অষ্রালিকায় প্রবেশ করিল। অষ্টালিকার এক প্রান্তে একটি ক্ষুদ্র কক্ষ 
ছিল। সেই কক্ষে একট তেলের ল্যাম্প জ্বলিতেছিল। তাহার৷ 
তিনজন একত্র সেই কক্ষে উপস্থিত হইল। দুইজন লোক সেই 
কক্ষে বসিয়া ধূমপান করিতেছিল। সীল ও তাহার সঙ্গীঘ্বয়কে 
€সহ কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়! তাহারা উভয়েই তৎক্ষণাৎ 
ভঠিয়! দাড়াইল। 

দ্বাড়িওয়াল। জোয়ানট। তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া বিদেশী 
ভাষায় তাহাদিগকে কি আদেশ করিল সীল তাহা বুঝিতে পারিল নাঃ 
কিন্ত তাহার আদেশ শুনিয়৷ সেই দুইজন লোক সীলের নিকট আসিফ! 
তাহার ছই পাশে দ্দাড়াইল। সেই সময় দাড়িওয়ালা! জোয়ানটা 
বিশুদ্ধ ইংরাজী"ভ্ডাষায় সীলকে ৰলিল, “তোমার ছুই হাত মাথার 
উপর তুলিয়া দ্লাড়াও$ হাত নামাইলেই বিপর্দে পড়িবে। আমর! 


১৬ ইংলণ্ডে রূহ-দহ্থ্য 


তোমার সর্বাঙগ খানাতল্লান করিব। ধে ছইজন লোক তোমার 
পাহারার ভার লইম্বাছে উহারাও সশস্ত্র । যদি তুমি তোমার পঙ্গি 
চ্ছদ খানানল্লাস করিতে বাধা দাও, বা পলায়নের চেষ্টা কর, তাহ! 
হইলে উহার। তৎক্ষণাৎ তোমাকে গুলী করিয়! মারিবে |” 

সীল নিরুপায় হইয়। দুই হাত মাথার উপর তুলিল। তাহার 
রক্ষীদ্বয তাহার পকেটে হাত পুরিয়া যাহা কিছু পাইল, বাহির করিয়। 
লল। সীলের পকেটে তেমন বেশী কিছুই ছিল না। নোট 
রাখবার একটি ক্ষ ব্যাগে তাহারা কয়েকখানি নোট পাইল, তাহার 
পরিমাণ পচিশ পাউণ্ড$ এতন্তিন্ন একখানি রুমাল, একহাল৷ চাবি, 
একটি ম্যাচ-বাঝ্স" এবং চুরুটের আধারে চারিটি কৃষ্ণবর্ণ স্থবৃহৎ 
চুরুট) ছু শালং চারি পেন্সের রৌপা ও তাত মুন্রাও তাহার পকেট 
হইতে সংগৃহীত হছল। 

দাড়ওযগাল। জে'ফ্লানটা পেহই [জনিসগুলি হাতে লহয়া একে 
একে পরীক্ষা করিল ; সে কোনও মন্তব্য প্রকাশ করিল না বটে, কিন্ত 
সেই সকল দ্রব্য পরীক্ষা করিয়া সে যেন কিঞ্চিৎ নিরাশ হইল। 
সে সেই সকল দ্রব্য নিজের পকেটে রাখিয়া সীলকে বলিল, “তোমাকে 
এখানেই থাকিতে হইবে । পরে তোমাকে আমাদের প্রয়োজন হইতে 
পারে; কিন্ত যর্দি তৃমি আমার আদেশ অগ্রাহহ করিয়া পলা- 
য়নের চেষ্টা কর, তাহ! হইলে তোমাকে তৎক্ষণাৎ গুলী খাইয়া! মরিতে 
ইবে, একথা পূর্বেই বলিয়াছি।* 

সীল অচঞ্চল স্বরে বলিল, “সে কথা আমার স্মরণ আছে? 
কিন্ত আমি পরিশ্রান্ত, এ ভাবে দাড়াইয়া থাকিতে আমার কষ্ট 
হইঘে। আমি কি বিয়া! বিশ্রাম করিতে পাইব ন&1?” ' 

নে উদ্ধরের প্রতীক্ষা ন। কষরিয়্াই,সেই কক্ষের এক প্রান্তে সরিয়া 
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গেল, এবং সেই স্থানে যে ক্ষুদ্র বেঞ্চ ছিল তাহার উপর বদিয়! 
পড়িল। তৎক্ষণাৎ তিনজনের হাতের তিনটি পিস্তলই তাহার 
ললাট ও বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়। উদ্যত হইল! কিন্তু তাহাকে 
গুলী করিয়া হত/। করিবার জন্য কেহই আগ্রহ প্রকাশ করিল 
না। দাড়িওয়'লা জোয়ানটা স্থিরদৃষ্টিতে সীলের মুখের দ্দিকে 
চাহিয়! রহিল; তাহার পর ঈষৎ হাসিয়া দীর্ঘ দাড়ি নাড়িয়া 
বলিল, “দেখিতেছি বিপদে পড়িয়া তুমি ভড়কাও না; খাস অচঞ্চল 
থাকিতে পার! কিন্কু ম্মরণ রাখিও আমাদের সহিষুঠতারও সীম! 
'আছে। তুমি আমাদের সহিষ্ণতার সীমা পরীক্ষার চেষ্টা করিলে 
বিপন্ন হইবে, একথা ভূলিলে চলিবে না__যদিও আমাদের ধৈর্য্য সহজে 
বিচলিত হয় না ।৮ 

তাহার পর সে অনুচরদয়কে লক্ষ্য করিয়। বলিল, “লোকটা 
এ স্থানে বসিয়া থাকে যাক, তাহাতে আপন্ত্র কারণ নাই 
কিন্তু উহাকে উঠিতে বা পলায়নের চেষ্ট করিতে দেখিলে 
তৎক্ষণাৎ গুলী করিবে ।” 

তাহার কথা শুনিয়া সীল অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইল; তাহার ইচ্ছ। 
ইল দেড়ে জোয়ানটার মুখে ঘুসি মারিয়া তাহার অন্ত চুয়ালটাও 
ভাগ্গিয়। দিবে; কিন্তু সে অতি কষ্টে ক্রোধ সন্বরণ করিল। 

সেই কক্ষের বা দিকে এক প্রান্তে একটি ত্বার ছিল। দাড়ি- 
ওয়ালা জোয়ানট। সেই দ্বার দিয়। অন্য কক্ষে প্রবেশ করিল; কিন্ত ছুই 
তিন মিনিট পরেই সে সীলের নিকট ফিরিয়! আসিয়া তাহাকে বলিল, 
“আমার সঙজে তোমাকে যাইতে হইবে ; তোমার তলব হইয়াছে ।* 

তাহার কথা? শুনিয়৷ সীল উঠিয়া দ্াড়াইল, এবং একবার 
তী্ষ দৃহিতে চারি দিকে চাহিয়া সেই জোয়ানটার অন্জসরণ করিল। 

চ্হ 
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তাহার একজন রক্ষী হাতের পিস্তল বাগাইয়া ধরিয়া তাহার সঙ্গে 
কক্ষান্তয়ে চলিল। তাহার! তিনজন অন্ত কক্ষে প্রযেশ করিলে 
তাহাদের পশ্চাতে সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ হইল। 

সীল এবার যে কক্ষে প্রবেশ করিল সেই কক্ষে আসবাব-পন্ত্রের 
আড়ম্বর ছিল না; ভাহা তেমন স্ুসঙ্জিতও ছিল না। সেই কক্ষের 
মধ্যস্থলে একখানি টেবিল ছিল, তাহাতে কতকগুলি কাগজ-পত্র 
স্কবপাকারে সংরক্ষিত ছিল। সেই টেবিলের নিকট একথানি চেয়ারে 
একজন দীর্ঘকায় বৃদ্ধ উপবিষ্ট ছিল। সীল তীক্ষুদুষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল; তাহার মনে হইল লোকটি প্রৌঢত্তবের সীম। অতিক্রম 
করিলেও বেশ বলিষ্ঠ গঠন; তাহার মুখ দেখিয়! তাহাকে নিরীহ ভা- 
মান্ষ বলিয়াই সীলের ধারণা হইল । মে অকারণে কাহারও অনিষ্ট 
করিতে পারে-_ইহা বিশ্বাস করিতে তাহাব প্রবৃত্তি হইল না। মুহূর্ত 
পরে সেই বৃদ্ধটি মৃখ তুলিয়৷ সীলের মুখের দিকে চাহিলে সীল তাহার 
চক্ষু দেখিয়া অসচ্ছন্দতা অন্তভবৰ কারল; কারণ তাহার কুটিল বক্র 
কটাক্ষে এরূপ বিশেষত্ব ছিল-যাহা কেবল নিষ্টুর নরহস্তার চক্ষতেই 
লক্ষিত হুইয়া থাকে । 

বৃদ্ধ নীরস ম্বরে বলিল, “তোমরা তাহাকেই ত জইয়! আসিয়াছ £ 
এত সেই লোক ?”--টেবিলের উপর তেলের একট ল্যাম্প ছিল। 
সেই ল্যাম্পের আলোকে বৃদ্ধ তীক্ষদৃ্টিতে সীলের ঞ্সাপাদমত্তক 
নিরীক্ষণ করিল। তাহার চক্ষৃতে নিটুরতা ফুটিয়া৷ উঠিল । 

বৃদ্ধ মুহূর্ডকাল কি চিন্তা করিয়া সীলকে কর্কশ স্বরে বলিল, 
“নিলাম তুমি আমাদের কার্যে অনধিকারচচ্চা করিয়াছিলে। 
মাঠের সেই খাঙ্গার-বাড়ীতে তুমি কি উদ্দেন্ডে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলে? ক্ুমি সেখানে কি করিতেছিলে ?” 


ইংলণ্ডে রুষ-দন্থ্য ১৯ 


সীল তাচ্ছীল্যভরে বলিল, “ধৃমপান,_ অর্থাৎ চুরুট ফু'কিয়া সময়ের 
স্গ্্যবহার করিতেছিলাম।” 

বৃদ্ধ সীলের মুখের উপর হইতে দৃষ্টি অপসারিত না করিয়া, 
সম্মুণে ঝুঁকিয়া-পড়িয়। বলিল, “তুমি কাহারও আদেশ অনুসারেই 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলে। কেমন, আমার এ কথা কি 
সত নহে?” 

সীল পূর্ব তাচ্ছীল্যভরে বলিল, “বটে ! তোমার কি এইরূপই 
ধারণ] ?” 

সীলের অনুমান হইল সেই বৃদ্ধ এবং ভাহাব অন্ুচরের! সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিল সে সেই যুবতীর অন্থরোধেই তেই খামার-বাীতে প্রবেশ 
করিয়৷ তাহার প্রতীক্ষা করিতেচিল। এইজন্তই বৃদ্ধটি সেই কথা 
তাহার মুখ হইতে বাহির করিয়া লইবার চেষ্টা করিতেছিল। 

বুদ্ধ সীলের কথা শুনিয়। ভ্র কুঞ্চিত করিল; মুহূর্ত মধ্যে তাহার 
চক্ষু আরক্তিম হইল। দে অধীর ভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “সেই 
যুবতী কোথায় পলায়ন করিয়াছে বল।” 

সীল এই প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করিল; সে বলিল, “কোথায় পলায়ন 
করিয়াছে 'মনে করিতেছ ?” 

সীল তাহার প্রশ্নের উত্তরে একথা বলিবে-_ইহ1 সেই বৃদ্ধ 
বিশ্বান করিতে পারে নাই; সীলের কথ! শুনিয়! বৃদ্ধের চক্ষু ঘোর 
লোহিতবর্ণ ধারণ করিম ক্রোধে ঘেন জলিয়৷ উঠিল। তাহার নিরীহ 
ভাব মুহূর্তে অন্তঠিত হইল । গোখরে। সাপের মতসে ফোস্‌ করিয়। 
উঠিল। তাহার ভাব ভঙ্গি দেখিয়া সীলের ধারণা হইল সে 


তাহাকে হত করিতেও বিশ্মাত্র কুষ্টিত হইবে না! 
দ্ধ সক্রোধে গর্জন ৮১৯ বিকত ত্বরে বলিল, “কি! ততৃষি 
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আমাকে এইভাবে তাচ্ছীল্য করিতে সাহন করিতেছ ? তুমি কি 
তোমার মুখ হঠতে সত) কথা বাহির করিবার জন্ত আমাকে বাধ্য 
না করিয়। ছাড়িবে না? ভুমি জান তোমার মুখ হইতে কথ! বাহির 
করিয়া লবার কৌশল-_” 

কিন্তু সে তাহার মুখের কথা শেষ না করিয়া আরক্ত নেত্রে 
সীলের মুখের দিকে চাহিয়া চক্ষু হইতে যেন অগ্নি-স্ফুলিল বর্ষণ করিতে 
লাগিল; সীল যতহ সাহসী হউক, এবং বিপদে মে যতই অচঞ্চল 
থাকুক, বৃক্ষের সেই তীব্র দৃষ্টি যেন তাহাকে দগ্ধ করিতে উদ্যত 
হইল! তাহার হৃদয় বিচলিত হইল। মুহূর্তের জন্য তাহার বুকের ভিতর 
কাপিয়া উঠিল। পূর্বোক্ত দেড়ে জোয়ানটা! ও তাহার সঙ্গী কঠোর- 
প্রকৃতি, হিংত্রও নিষ্ঠুর; কিন্তু সীলের ধারণ হইল এই দীর্ঘকায় 
সবল বৃদ্ধের তুলনায় তাহার! নিরীহ শিশু মাত্র! তাহার মুখের ভাবে, 
আরক্ত নেত্রে ভীষণ পৈশাচিকতা এবং নারকীয় প্রতিহিংসা পরিস্ফুট ; 
দুর্দান্ত হিং আরণ্য পণ্ডও যেন তাহার তুলনায় নিরীহ জীব! সীলের 
মনে হইপ সেই দিন সন্ধ্যার পর সে তিনজন সশস্ত্র আততায়ী কর্তৃক 
যে ভাবে আক্রান্ত হঈয়াছিল, এই বুদ্ধের সঙ্কল্পিত আক্রমণের তুলনায় 
তাহ! ছেলে-খেলা মাত্র! সে তত সহজে বৃদ্ধের কবল হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতে পারিবে, ইহ! আশ। করিতে পারিল না। তাহাকে 
জীবনে আর কথন এইরূপ বিশদের সম্মুখীন হইতে হয়, নাই বলিয়াই 
তাহার ধারণা হইল। 

কিন্তু সীল মনের ভাব গোপন করিয়৷ সহজ ত্বরে বলিল, "সহজে 
কথা না৷ বলিলে, কথ! বাহির করিবার অনেক কৌশল সত্যই কি 
তোমার জানা আছে? সেই সকল কৌশল অব্যর্থ কলিয়াই কি তোমার 
বন্খাস? তোমর কি সত্যই আশা করিয়াছ এখানে আমাকে মুঠায় 
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পুরিতে পারিয়াছ ? তোমর! নিরেট মূর্খ না হইলে একবার এঁ দিত 
চাহিয়া বুঝিতে পারিতে--” 

সীল এই কথা বলিয়া সেই কক্ষের উচ্চ বাতায়নের দিকে অন্কুলী 
প্রসারিত করিল। তাহার মুখের কথা আর শেষ হইল না। 

তাহার সেই কথা শুনিয়! বুদ্ধটি এবং তাহার সশস্ত্র অন্থুচরঘয় ঠিক 
'এক সঙ্গে স্ইে জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। সেই স্থযোগে সীল 
চক্ষুব নিমেষে সেই স্থানে বসিবা-পড়িয়াই গুড়ি মারিয়৷ বৃদ্ধের সন্মুখস্থিত 
(টবিলেব নীচে প্রবেশ করিল, এবং তাহার চেয়ারখানি ছুই হাতে 
ধরিয়া তাহাতে এরূপ বেগে ধাকা দিল যে, মুহূর্ত মধ্যেই সেই বুদ্ধ 
চেয়ার সহ দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া উদ্ধাপদে ও অধোমুখে উন্টাইয়া 
পড়িল! মীল সেই মুহূর্থে উঠিয়া-দাড়াইয়া টেবিলখানি পিঠের উপর 
উচু করিয়া তুলিয়া ধরিল। টেবিলের উপর ষে ল্যাম্পট! ছিল তাহ! 
তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর পড়িয়া সশব্দে চূর্ণ হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
সেই কক্ষ নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। 

হঠাৎ এইরূপ বিভ্রাট ঘটিবে, ইহ দেই বুদ্ধ বা তাহার অন্ুচরঘ্বয় 
মুহূর্ত পূর্বেও কল্পনা করিতে পারে নাই । সশস্ত্র গ্রহরীদ্ধয় হতভম্ব 
হুয়া অন্ধকারাচ্ছন্ধ কক্ষে দী'াইয়া রহিল। তাহার। যাহার 
পাহারায় নিযুক্ত ছিল, সে কোথায় পল/ইল তাহা বুঝিতে পারিল 
না। অদ্ধকারে কিছুই তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল ন।) কিন্তু তাহারা 
কিছুকাল হতবুদ্ধি হইয়! ধ্লাড়াইয়া। থাকিয়। যথন পিস্তলের গুলী ছুড়িল, 
তখন সীল টেবিলখানি পিঠের উপর হইতে সবেগে পশ্চাতে নিক্ষেপ 
করিয়। এক পাশে সরিয়া গিয়াছিল ; স্থৃতরাং অন্ধকারে পিস্তলের গুলী 
তাহার মাথার উপর দিয়া সেই কক্ষের সম্মুখের দেওয়ালে বিদ্ধ হইল। : 

সীল তৎক্ষণাৎ মেঝের উপর বসিয়া পড়িল, এবং পিগুজেন শলীটা 
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যে দক হহতে নিক্ষিধধ হইয়াছিল, গুড়ি মারিয়। সেই . দিকে চলিয়া 
গেল মুহূর্ত পরে একজনের পাদদ্বর় তাহার হাতে ঠ্রেকিতেই লে 
ছুই হাতে সেই পা ছুইখানি সজোরে জড়াইয়া ধরিল। সেই দেড়ে 
জোয়ানট!র যে সঙ্গী তাহাকে গুল করিয়াছিল, উহ! তাহারই দুই পা। 
লোকটা তেমন ভারী চিল না। সীল তাহাকে দুই হাতে ধরিয়া! 
মন্তকের উর্ধ তৃলিল। লোকট। প্রাণভয়ে আতনাদ করিয়া উঠিল; কিন্ত 
সে নীরব হইবার পূর্বেই সীল তাহাকে সবেগে মেঝের উপর নিক্ষেপ 
করিল। লোকটা মুখ গুজিয়া সশব্ষে মেঝের উপর ছিটুকাইয়। পড়িল; 
সঙ্গেসঙে তাহার হাতের পিস্তলটাও দূরে নিক্ষিপ্ত হইল। 

সীল পাশের হল-ঘরে অনেক লোকের পদশব্দ শুনিতে পাইল; 
মুহূর্ত পরে পাশেব কক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল, এবং উজ্জ্বল আলোক-প্রভায় 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষ আলোকিত হইল । সেই আলোকে সীলই সর্ব- 
প্রথমে তাহার কর্তবা স্থির করিয়] লইল। পূর্বেবাক্ত দেড়ে জোয়ানটাকে 
অদূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া সে তাহার সম্মুখে লাফাইয়া৷ পড়িল, 
এবং তৎক্ষণাৎ ঘুসি তুলিয়া তাহার পেটে এক্সপ জোরে এক খুসি 
জাতাইয়া দিল যে, তাহার মনে হইল পেটে আধ মন ওজনের একটা! 
ছুরমুস পড়িল! দেড়ে জোয়ানট! সেই সজীব ছুরমূসের ঘ। খাইয়া, দ্বুই 
হাতে পেট ধরিয়া বিকট আর্তনাদ করিল, এবং বসিরা-পড়িয়৷ অসহ 
যন্ত্রনায় ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল | ঘুষি খাইয়া নতদেহে বসিয়া পড়িবার 
সঙ্য় পিস্তলট! তাহার বুকের পকেট হইতে থসিয়া গড়িয়াছিল। 

কয়েক মুহূর্তের যধ্যেই এই সকল কাণ্ড ঘাটিল। কিন্তু সীল 
সেই কক্ষে থাকিলে তাহার নিষ্কৃতি লাভের কোনও আশা নাই বুঝিয়া, 
সেই কক্ষ আলোকিত হইবামাআজ সে বাড়ী রাহিয়ে পলায়নের 
জন্তু ব্যাকুল হ্ইয়াছিল। দেড়ে জোয়ানটাকে সে তাহার 
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বজ্জকঠোর ঘুসির আঘাতে মেঝেয় পড়িয়! ধড়ফড় করিতে 
দেখিয়া যুহূর্তমাত্র “ল্য না করিয়া চক্কর নিমেষে একখান 
চেয়ার উর্দ্ধে তুপিল, এবং সেই কক্ষের একটি বাতায়ন লক্ষ্য করিয়া 
তাহা সবেগে নিক্ষেপ করিল। চেয়া'য়র চারিখানা৷ পায়া লোহার 
গরাদে-বিহীন জানালার কাচগুলিতে আঘাত করিতেই জানালার 
অধিকাংশ কাচ চূর্ণ হইয়া খন্-খন্‌ ঝন্‌-ঝন্‌ শবে নীচে পড়িল। 
পলায়নের পথ উম্মুক্ত দেখিয়া সীল সেই জানালার ধারীর উপর 
লাফাইয়া! উঠিপ, এবং জানাল-সংলগ্ন ভাঙ্গা কাচে তাহার পরিচ্ছদ 
আবদ্ধ হইলে ,সে সেই বাধা অগ্রাহা কারয়া সেন কক্ষের বাহিরে 
লাফাহয়! পাড়ল। জানালার এক-টুকরা কাচে তাহার হাত কাটিয়! 
রক্ত ঝরিতে লাগিল; কিন্তু তখন তাহার সে-দিকে দৃষ্টিপাতের 
অবসর ছিল না। সে যে স্থানে লাফাইয়া পড়িল, সেই স্থানে ফুল- 
ৰাগান ছিল। সীপ সেই বাগানের ভিতর দিয় অদুরবর্ধী লতা কুঞ্জ 
প্রবেশ করিল। গেহ সময় সে পশ্চান্বত্ী অষ্রালিক হইতে বু 
কের মিশ্র কোলাহল শুনিতে পাইল। কেছ বাঁলতেছিল, 
“এ দিকে পলাইয়াছে* ; কেহ বলিতে 'ছল, *শীঘ্র চল, উাকে ধরিস্তে 
হবে; ' কেহ বলিতেছিল, পপাকৃড়ে”--এই প্রকার নানাৰিধ 
কঠনশ্বর। অট্রাপিকার সকল লোকই তখন বিষম উত্তেজিত হ্হয়া 
উঠিয়াছিল। 

এই তাবে শক্রকবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া সীলের মন 
আনন্দে, উৎসাহে পুরণ হহল 7) কিন্তু সেবুবিতে পারিল তখনও তাহার 
পুনর্ব্ধার ধরা পড়িবার আশঙ্কা দুর হয় নাই, তখনও লে নিরাপদ 
নহে। তখন তাহার পায়ের যন্ত্রণা পূর্ববাপেক্ষা' বন্ধিত হুইয়াছিল। 
ুছু্ড পরেই দশন্র আততায়ীর তাহার অন্ুপরণ করিয। যদি তাহাকে 
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আক্রমণ করে তাহ! হইলে প্রাণরক্ষা কর! তাহার পক্গে অত্যন্ত 
কঠিন হইবে) ইহা বুঝিতে পারিয়া সীল তাড়াতাড়ি দূরে পলায়ন 
করিবধর জন্য ব্যাকুল হইল। 

সীল সেই লতাকুগ্ত অতিক্রম করিয়া বাগানের একগ্রাস্তে একটি 
প্রাচীর দেখিতে পাইল। প্রাচীরটি এন্সপ উচ্চ যে, তাহা লাফাইয়! : 
পার হইবার উপায় ছিল না। সে সেই প্রাচীরের নিকট একটি 
বৃহৎ বৃক্ষ দেখিতে পাইল) বৃক্ষের কয়েকটি শাখা প্রাচারের নীচে 
ঝুনিয়৷ পড়িয়াছিল। সীল একলল্ছে প্রাচীর-মূল হইতে পাচ ছয় হাত 
উর্ধস্থিত একটি শাখা ধরিয়া, সেই শাখার সাহায্যে প্রাচীরের 
মাথায় উঠিবার আশায় সেই দ্িকে অগ্রসর হইল; কিন্তু সে কয়েক 
ফিট যাইবার পূর্বেই পশ্চাতে খস্খস্‌ শব শুনিয়া ফিরিয়া 
দাড়াইল, এবং অগ্ধকারে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিল বাঘের মত 
কি একটা জানোয়ার তাহাকে লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইয়া আনিতেছিল! 
কেঁদে বাঘের মত তাহার চক্ষু দুটি উজ্জ্ল। 

জানোয়ারট। সীলের নিকটে আসিলে সে দেখিল, উহা বৃহদাকার 
ছুর্দাস্ত আল্সেটিয়ান কুকুর.__সেই অট্রালিকার রঙ্গী। কুকুরট। চক্ষুর 
নিমেষে সীলের বুকের উপর লাফাইয়া৷ উঠিয়! তাহার গল৷ কামড়াইতে 
উদ্ধত হইল। সীল সেই মুহূর্তেই ছুই হাতে কুকুরটার গল টিপিয়। 
ধরিল, তাহার পর বা হাতে তাহার কণ্ঠনালী সন্জোরে চাপিয়া ধরিয়া 
দেহের সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহার মন্তকে সবেগৈ মুষ্ট্যাঘাত 
করিল। সেই আঘাতে কুকৃরটার মাথার খুলী তাঙ্গিয়া গেল। 
কুকুরটা। কয়েকবার খাবি থাইয়। পঞ্ণত্ব লাভ করিল। তাহার নিম্পন্দ 
স্ৃতদেহ সীলের ব1 হাতে ঝুলিতে লাগিল। 

সেই মুহূর্তে সীলের পশ্চাতে বাগানের ভিতর বহু কণ্ঠের কোলাহর 
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উখিত হইল) সকসেই উত্তেজিত স্বরে বলিতেছিল, *& পলায়, 
ধর ধর ।”_সীল বুঝিতে পারিল প্রাচীর পার হইয়া মুহূর্ত মধ্যে পলায়ন 
করিতে না পারিলে তাহাকে ধরা পড়িতে হইবে । হঠাৎ 'তাহীর 
মাথায় একটা ফন্দীর উদ্দয় হইল । সে সেই কুকুরটার লেজ ঢু হাতে 
ধরিয়া মুতদেহটি আন্দোলিত করিল, তাহার পর তাহা এ ভাবে 
উদ্দে নিক্ষেপ করিল যে, তাহা সশবে প্রাচীরের অন্য পার্থ পডিল। 
যে সকল আততায়ী সীলের সন্ধানে সেই পুষ্প-কাননে প্রবেশ 
করিয়াছিল, তাহারা গ্রাচীরের অন্ত পার্খে সেই শব শুনিতে 
পাইল । সেই শব শুনিয়া তাহাদের ধারণ! হইল, সীল কোন উপায়ে 
সেই উচ্চ গ্রাচীরে উঠিয়া অন্ধ পার্থ লাফাইয়া পড়িয়াছে; কিন্ত 
তাহারা] জানিত সেই প্রাচীর উল্লজ্ঘন করা তাহাদের অসাধ্য। 
স্বতরাং প্রাচীরের দিকে অগ্রসর হইয়' কোন ফল নাই বুবিয়া তাহার! 
এক স্থানে দ্রাড়াইয়৷ ক্ষণকাল কি পরামর্শ করিল; তাহার পর পলা- 
তককে ধরিবার উদ্দেশ্তে প্রাচীরের অপর পার্খে যাইবার জন্ত 
দ্রুতবেগে বাহিরের দেউড়ির দিকে ধাবিত হইল । তাহার] মনে 
করিয়াছিল এরূপ উচ্চ প্রাচীরের উপর হইতে লাফাইয়া নীচে পড়িয়। 
পলাতক নিশ্চিতই খোঁড়া হইয়াছে; স্কৃতরাং ভাহাকে জাহত 


অনস্থায় প্রাচীরমূলে পড়িয়া থাকিতে দেখা যাইবে । 
' আততায়ীর নদলে সেই অট্টালিকার বাহিবে গিয়াছে বুঝিদ্ধে 


পারিয্না সীল সেই প্রাচীরের মাথায় উঠিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিল; 
কারণ সেহ প্রাচীরের উপর হইতে অন্ত পার্থে লাফাইয়৷ পড়লে 
তাহাকে ধরা পড়িতে হইত। নীল তাড়াতাড়ি অন্ত দিক দিয়া ঘুরিয়। 
সেই নিষ্জন "্জট্রালিকার পশ্চাতে উপস্থিত হইল। সেখানে একটি 
প্রাচীর ছিল; কিন্তু সেই প্রাচীরাটি তেমন উচ্চ ৰা ছুরারোহ না! 


২৬ ইংজগণ্ডে রুষ-দ সু] 


হওয়ায় সে অল্প চেষ্টায় সেই প্রাচীরের মাথায় উঠিল। তাহার পর 
বাহিরের দিকের কার্ণিশ ছুই হাতে চাপিয়! ধরিয়া গ্রাচীয়ের নীচে 
ঝুলিয়া'পড়িল। সে কার্ণিশ ছাড়িয়া! দিতেই তাহার পদ্বদ্বর় মৃত্তিকা 
স্পর্শ করিল। তাহার পায়ে আঘাত লাগিল না । 

সেই প্রাচীরের প্রায় একশত গজ দূরে একটি অরণ্য ছিল; 
অরণ্যটি তেমন নিবিড় না হইলেও দৃরব্যাপী। সীল বেদনাতুর 
পা লইয়াই দৌড়াইয়! সেই অরণ্যে প্রবেশ করিল। তাহার পর সেই 
অরণ্যের ভিতর দিয়া কাটা ঝোপ ভাঙ্গিয় বহু দূরে প্রস্থান করিল। 
তাহার আততায়ীর! প্রাীরের অপর পার্খে উপস্থিত হইয়া তাহাদের 
গোষা কুকুরটার মৃতদেহ দেখিয়া স্তভিত হইল । এরূপ হিংশ্প্রকৃতি 
ুর্দাস্ত কুকুরটাকে নিরস্ত্র সীল কিরূপে হত্যা করিল তাহ! তাহারা 
ৰুঝিতে পারিল না; কুকুরটার মাথ! পরীক্ষা করিয়া তাহারা জানিতে 
পারিল তাহার মাথার খুলী চূর্ণ হইয়াছিল; যেন হাতুড়ির 
আঘাতে তাহার মাথা ভাঙ্গিয়৷ দেওয়া হইয়াছিল! 

অতঃপর তাহারা সীলের অনুসরণে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া সেই 
অট্টালিকার বিভিন্ন অংশে তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। সীল তখন 
অরপ্যের ভিতর দিয়। বছদূরে প্রস্থান করিয়াছিল। আততায়ীগণ, 
তাহার অনুসরণে ৰিরত হইয়াছে বুঝিয়া সে ক্লাস্ত দেহে ধারে ধারে 
চলিতে লাগিল, এবং আধ ঘণ্টা পরে সেই অরণ্যের বাঠিরে আসিয়া 
একটি পথ দেখিতে পাইল । সেই পথে সে রাত্রি তিনটার সময় 
টরক্ীন্ড গ্রামে প্রবেশ করিল। তখন তাহার দেহ পরিশ্রীস্ত, 
পরিচ্ছদ সিক্ত, এবং ক্ষুধা ভৃষ্ণায় সে অভিভূত; কিন্ত সকল বিপদ 
অতিক্রম করিয়া তাহার গন্ধব্যস্থানে উপস্থিত হওযণর্ন তাহার ছুঃখ 
কষ্টের অবসান হইল; আনন্দে ও উৎলাহে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইল। 


দ্বিতীয় প্রবাহ 
নির্জন কক্ষে 


উ্টরফীন্ড নামক গ্রামখানি বৃহৎ নহে। সীল সেই গ্রামের 
ষে হোটেলে আশ্রয় গ্রহণের ব্যবস্থা করিয়৷ রাখিয়াছিল, সেই গ্রাম্য 
হোটেলটির নাম ডাক্‌-ইন্। সেই গভীর রাত্রেও সেই হোটেলটি 
খজিয়া বাহির করিতে তাহার অস্থবিধা হইল ন1। সেই হোটেলের 
মালিক তাহ'র আদেশান্থসারে তাহার জন্য একটি কামঃ। খালি 
রাখিয়াছিল ; শয্যাও প্রস্তত ছিল। সীল হোটেলের নিকট উপস্থিত 
হইয়! দেখিল হোটেলটি অন্ধকারাচ্ছন্ন; তাহার কোন কক্ষে আলো 
ছিল না। যদিও তাহার সেখানে সেদিন আশ্রয় লইবার কথা ছিল, 
তথাপি সেই গভীর রাত্রেও কে তাহার প্রতীক্ষায় দীপ জালিয়া 
জাগিয়া বসিয়। থাকিবে? সীণ শ্রান্ত দেহে কম্পিত পদে হোটেলের 
বহিদ্বণরে উপস্থিত হইয়া সবেগে ঘণ্টাধবনি করিল) কিন্তু দুই 
(তিনবার ঘণ্টাধ্বনি করিয়াও সে ভিতর হইতে কাহারও সাড়া পাইল 
না। সীল আবও ছুইবার ঘণ্টাধ্বনি করিবার পর দোতালার 
সিড়িতে কাহারও পদশব শুনিতে পাইল; যেন কেহ চটি জুতার 
ফটাফটু শব করিতে করিতে পিড়ি দিয়া নামিয়া আসিতেছিল। 
প্রায় এক মিনিট পরে হোটেলের মালিক একটা ল্যাম্প হাতে লহয়। 
বহিষ্বারে উপস্গিত হইল এবং স্বার খুলিয়৷ দিল। 

সীল হোটেরওয়ালার নিত্তরালস নেত্রের দিকে চাহিয়া বলিল, 


২৮ ইংলণ্ডে রুষ-দন্ত্ু 


“এই রাত্রি-শেষে আপনার ঘুম ভাঙ্গাইয়া কষ্ট দিলাম; এজপ্ 
আমি আন্তরিক সঙ্কোচ অনুভব করিতেছি । আমার নাম সীল। 
আজ আমার এখানে আসিয়! বাসা লইবার কথা ছিল। আপনি 
বোধ ইয় দীর্ঘকাল আমাব প্রতীগ্ষা করিয়াছিলেন। ুর্ভাগ্যক্রমে 
আমি পথ হারাইয়৷ পথের সন্ধানে কয়েক ঘণ্টা বনে জঙ্গলে ঘুরিয়) 
বেড়াইয়াছি। পথিমধ্যে বড়ই ৰিপর্দে পড়িয়াছিলাম। দীর্ঘকাল 
বৃষ্টিতে ভিজিয়াও কষ্ট পাইয়াছি। এই সকল কারণে আমার এখানে 
পৌছিতে এত বিলম্ব হইল» 

হোটেল ওয়ালা তাহার হাতের বাতিটা উর্ধে তুলিয়। তীক্ষদুষ্টিতে 
সালের মুখের দিকে চাহিল। সালের দিক্ত পরিচ্ছদ ও ক্ষত বিক্ষত 
অন্নপ্রত্যঙ্গ দেশিয়া মে এতই বিস্মিত হইয়াছিল যে, তাহার বিস্ময় 
গোপন করিতে পারিল না; কিন্তু সে সহানুভূতি ভরে বলিল, “আঃ, 
আমাকে বাচাইপেন মহাশয়! আপনাকে যথাসময়ে আসিতে না 
দেখিয়া আমার আশঙ্কা! হ্ইয়াছিল-_আপনি হয়ত পথ হারাইয়! 
বিপন্ন হইয়াছেন। আপনি পথে কি তয়ানক কষ্ট পাইয়াছেন তাহ। 
আপনার অবস্থা দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি। আপনার পরিচ্ছদ 
ভিঙ্গিয়া গিয়াছে, কাটাবন দিয়া চলিতে আপনার হাত মুখ ও কপাল 
কাটায় ছড়িয়া গিয়াছে; কাদা পাকের ভিতর দিয়া আদিবার সম 
আপনার জুত। কাদামাথা হইয়াছে $ ট্রাউজারেও কাদ। ভিটুকাইয়া 
পাড়য়াছিল দেখিতেছি ! যাহা! হউক, আপনি আসিয়! 'পৌছাইতে 
পারিয়াছেন, ইহাই আপনার সৌভাগা ; আমারও আনন্দের বিষয় । 
আম্মন, ভিতরে আন্বন ।” 

সীল হোটেলে প্রবেশ করিয়া! হাসিয়া বলিল, “অন্ধকারে চলিতে 
চলিতে কাদায় পিছলাইয়!-পড়িয়। আমার প1 মচকাইয়! গিমাছিল? 
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ক করি? খোড়। পা লইয়াই চলিতে হইয়াছে; কন্ত জীননে ত 
খোড়ার পা খালে শাঁড়বেইঃ তাই রাজ্যের যত থাল-খন্দ আছে, 
তাহাদের মধ্যে ক্রমাগতই পড়িয়াছি। সোজ। পথে আসিতে * গিয়াই 
আমার এই নাকাল! কিন্তু এই রাত্রিশেষে ক আপনি আমাকে 
কোন রকম উষ্ণ পানীয় দিতে পারিবেন ?” 

হোটেপওয়াল। বলিল, “সেজন্ত আর চিন্তা কি? গরম রমে 
খাশিক লেবু মিশাহয়া দলে বোধ হয় আপনার উপকার হইবে; 
আমি হ্বয়ং তাহ। প্রস্তত কিয় আপনার শয়ন-কক্ষে লহয়' 
যাইতে ছ। তাহাতেই চলিবে ত 1?” 

সীল বলিল, “চমৎকার হইবে । আর এক কথা; আমার বন্ধু 
কাঞ্চেন কার্ডে।সো। এখানে আলিয্জাছেন কি? আমাগ লগেজগুলাও 
আসিয়া পৌছিয়াছে কি?” 

হোটেলওয়াল৷ বলিল, “হ। মহাশয়, লগেজগুলি আপনার তিন 
শস্বর কামরায় গাখিয়। দ্িয়াছি। কাণ্ডেন কার্ডোসো ৪নম্বর কামরায় 
আছেন । তিনি রাত্রি একটা পধ্যস্ত আপনার প্রতীক্ষায় বসিয়া 
ছিলেন।, 

সীল ৮ পিল, “উত্তম, আপনি দয় করিয়া আমার পানীয় ভ্ত্রব্যটি 
তাহার ঘরেই শইয়। যাইবেন) যদি অহ্্বিধা ন। হয়» তাছা হইলে 
তাহার জন্ত9 কিছু পানীয় লইবেন। তিনি শয়ন করিয়াছেন বটে, 
কিন্ত আম তাহাকে বিদ্বান হইতে টানিয়। তুলিব।” 

হোটে লওয়ালা৷ বলিলঃ “আপনি এই বাতিট। লইয়। আপনার ঘরে 
যান। দোতালায় উঠিয়! প্রথম দরজার পরেই আপনার ঘরের 
দনরঞ্। গ্েখিতে*পাইবেন। তাহা চিনিতে আপনার কষ্ট হইবে না।” 

সীল সহজেই তাহার জন্ত নির্দিষ্ট কক্ষে উপস্থিত ইহতে 


৩০ উংলগ্ডে ক-্দত্্য 


পারিল। তাহার লগেজগুলি সেই কক্ষেই রাখা হইয়াছিল। সে 
পাঁচ যিনিটের মধ্যে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া তাহার প্রিয় বন্ধু 
কাণ্তেন কারভোসোর সহিত আলাপ করিবার জন্য তাহার শয়ন. 
কক্ষের পাশ্ববর্তী ৪ নম্বর কামরায় প্রবেশ করিল। 

কাণ্তেন সাম কারডোসে সান্ফ্রান্সিস্কো। এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
বু বন্দরে খ্যাতনাঙ্া কাপ্তেন বলিয়া গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি খর্বকায় হইলেও তাহার দেহ স্ুল, এবং স্কন্ধ প্রশত্ত ছিল 
সাহার বয়স প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইলেও চুলগুলির অধিকাংশ পাকিয়! 
গিয়াছিল?; চক্ষুতারকা কুষ্ণবর্ণ এনং উজ্জ্বল । হাত দুইখানি বুহৎ, 
এবং হাতের অস্থি এরূপ স্থুল যে, তিনি কাহাকেও মুষ্ট্যাঘাত 
করিলে সেই আঘাত ছুরমুসের আঘাতের মতই প্রচণ্ড ও দুঃসহ 
মনে হইত। 

আমর! যে সময়ের কথা লিখিতেছি, তাহার প্রায় চারি বৎসর 
পূর্বে সীল কাঞ্জেন কারভোসোর সঙ্গে ছইবার সমুদ্রযান্তা করিয়াছিল । 
উভয়ের বয়সের ব্যবধান প্রায় কুড়ি বৎসর; তথাপি সেই যুবক ও 
প্রৌঢের আত্মীয়তা-বন্ধন হ্দৃঢ় হইয়াছিল। তাহাদের মতভেদের জন্থ 
সর্ধদাই কলহ হইত। যাহারা তাহাদের কলহ এবং পরস্পরের প্রতি 
কটু কথ! প্রয়োগ করিতে শুলিত, তাহাদের মনে হইত তীহার। 
আর কশ্মিনকালে পরম্পরের মুখদর্শন করিবেন না) কিন্তু কলহের 
দশ মিনিট পরেই উভয়ের গলাগলি ভাব, যেন কখন তাহাদের 
বিরোধ বা কথাস্তর হয় নাই! উভয়েরই হৃদয় শিশুর হৃদয়ের স্তায় 
সরল ছিল । এই সময়ের পূর্বে এক বৎসরের মধ্যে তাহাদের পরস্পরের 


সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই। সীল কোন কারণে তাহণর বন্ধুকে সেই 
দিন ডাক্‌্-ইনে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পত্রে লেখাক্ 


ইংলগ্ডে রুষ-্ন্থ্য ৩১ 


কাণ্তেন কারভ্ভোসো ঘখালময়ে সেখানে আসিয়! প্রিয় বন্ধুর গ্রতীক্ষ 
করিতেছিলেন। 

সীল যে সময়ে তাহার বন্ধুর শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল, সেই ময় 
সেই কক্ষ অন্ধকারাচ্ছন্ন ছিল; তিনি তখন শঘায় শয়ন করিয়া গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত । সীল পোষাকের টেবিলের উপর বাতিটি ধলাইয়া 
ৰাৰিয়া নিদ্রিত বন্ধুর মুখের দিকে চাহিল। তাহার মুখ হান্তচ্ছটা য় 
'অন্রঞ্রিত হইল। সে তাহার বন্ধুর শঙ্যায় ঝুঁকিয়া-পড়িয়া, তাহার 
কাধ ধরিয়া সজোরে ঝাকুনি দিল; তাহার পর উচ্চেঃস্বরে বলিল, 
“শীপ্র ওঠ হে বুড়ো বোস্ধেটে ! এই ভরা-সন্ধ্যায় বিছাশায় পড়িয়া 
ষড়ার মত ঘুমাইতেছ্ব, ব্যাপার কি বল ত। এই কি ঘুমাইবার সময়? 
€ঠ, উঠিয়া ব্রীজের উপর চল, তোমার সঙ্গে বুৎ জরুরি 
কথ! আছে।” 

সেই রকম প্রচণ্ড ঝাকুনিতে মরা মাহ্ষেরও ঘুম ভাজিয়া যায়, 
সুতরাং কার্ডোসোর নিজ্রাভঙ্গ হইতে বিলম্ব হইল না) তিনি জাগিয়া 
চক্ষু য়েলিলেন, এবং মিনিট-দুই ধরিয়া নিদ্রাভঙ্গকারীকে এক- 
নিশ্বাসে যে ভাষায় সম্ভাষণ করিলেন, সেরূপ অকথ্য ও অশ্রাবা কথ! 
কোন ভদ্রলোকের মুখ হইতে উচ্চারিত হয় না। জাহাজের কাণ্ডে- 
নেরা সাধারণতঃ ইতর ও অশিক্ষিত নাবিকদের পরিচালিত করিয়া 
থাকেন, এজন্য তাহাদ্ধের নিকট ভভ্্র ভাষায় প্রত্যাশা করা যায় না; 
চুয়াড়ে ভাষায় গালি না দিলে তাহার! নাবিকগুলাকে সংঘত করিতে 
পাবেন না। এদেশী পুলিশের দারোগাদের মত কাঞ্চেনও সেই অভ্যাস 
ছাড়িতে পারেন নাই। তিনি শয্যায় পড়িয়া থাকিয়াই সীলের পিতা- 
মাতা; আত্মীয় বন হইতে আর করিয়া তাহার ভর্ধতন চতুদ্দশ 
পুরুমকে গালি দিয়! শাস্তি লা করিলেন। 


২ ইংলগ্ডে রুষ-দস্থ্য 

কাণ্তেন দম লইয়া পুনর্ধার আর এক দফ! গালাগালি আরম 
করিবেন, ঠিক সেই সময় সেই কক্ষের দ্বারে করাঘাত হইল। মুহ্র্ত 
পরে .হোটেলওয়াল! দুই গ্র্যাস উত্তপ্ধ পানীয় দ্রব্য লইয়া সেই কক্ষে 
প্রবেশ বরিল। গ্যাসে ধুমায়মান উত্তপ্ত রমের স্রাণ পাইয়। কাণ্জেন 
কারডোসো একটু ঠাণ্ডা হইলেন। তাহার শবঙ্যাপ্রান্তে সংস্থাপিত 
টেবিলের উপর ষাহার ধূমপানের পাইপ ও কিছু তামাকের গুড়া ছিল 
তিনি হাত বাড়াইয়। পাইপটি তুলিয়া! লইয়া! তাহাকে তামাক নাজিলেন, 
তাহার পর তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া, হোটেলওয়াল! সেই কক্ষ 
ভ্যাগ করিলে, তিনি ঘীলকে বলিলেন,“দেখ ছোক্রা, তুমি যে আমাকে 
একটু গরম রম খাওয়াইবার জন্ এই রাত্রি-শেষে এমন মজার ঘুমটা 
ভাঙ্গিয়া দিলে--ইহা বিশ্বাসের অযোগ্য ; বোধ হয় তোমার কোন 
জরুরি কথা আছে; কথাগুলা আমাকে বলিবা« জন্য তোমার পেটের 
ভিতর হইতে গলার কাছে ঠেলিয়৷ উঠিয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছি | 
সেই কা কি, তাহু। বলয়! পেটটি খালি কর। আমি তাহা গুনিবার 
জন্ত প্রস্তুত আছি।” 

সীল বলিল, “তোমার বুদ্ধি যতই মোট! হুউক, তুমি ষে আমার 
মনের কথ ঠিক বুঝিতে পারিয়াছ__ইহা আমি অস্বীকার করিতে পারি 
না। তুমি তোমার শেষ পত্রে আমীকে লিখিয়াছিলে তোমার এক- 
থানি মোটর"কার আছে। তোমার একথা সত্য কি না তাহাই আগে 
জানিতে চাই ।” 

কাণ্ঠেন বলিলেন, "বলিহারী তোমার স্মরণ শক্তি ! বহুদিন পূর্বে 
তোমাকে যে পত্র লিখিয়াছিলাম, সেই পত্রে আমার গাড়ীর কথা 
লিখিয়াছিলাম বটে; সেই তুচ্ছ কখা আজও তোমার স্মরণ আছে? 
বনুৎ আচ্ছা! সেই গাড়ীর কথা উত্থাপনের কি প্রয়োজন হইয়াছে 
বল শুনি ।* 


ইংলগ্ডে রুষ-নন্থ্য ৩৩ 


সীল সে কথা ন৷ বলিয়! বলিল, “গাড়ীথান। সচল অবস্থায় আছে 
কি? প্রয়োজন হইলে তাহ! লইয় কিছু দূরে পাড়ি দিতে পারিবে ?” 

কাখ্চেন বলিলেন, “তোমার মত আনাড়ি লোক সমৃত্রে জাহাজ 
চালাইতে পারে ন। বলিয়া কি আমি ডাঙ্গায় গাড়ী চালাইতে পারি না 
মনে কর? ও কায আমি খুব ভালই পারি; কিন্তু দরকারট1 কি 
শুনি ।” 

সীল বলিল, “তোমার কাছে পিস্তল আছে ?* 

নীলের কথ শুনিয়া কাণ্চেন গভীর বিন্ময়ে মুখব্যাদান করিলেন, 
তাহার বন্ধু কি উদ্দেশ্তটে এ সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছে তাহ। 
অন্থমান কর! তাহার অসাধ্য হইল। তিনি বলিলেন, “হা, পিশ্তলও 
আমার কাছে আছে ;7কন্তু এই শেষ-রাত্রে আমার গাড়ী, পিষ্ভল, 
এ সকল গ্িনিসের কি প্রয়োজন, তাহ! বলিবে না? আমার মনে 
হইতেছে তুমি কোন একট কৌতৃকাবহ প্রস্তাব উত্থাপিত করিবে।” 

সীল সেই দিন সায়ংকালে পথিমধ্যে কিক্পপ বিপদে পড়িয়াছিল, 
এবং কি কৌশলে আততায়ীগণের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল 
তাহা সঙ্ক্ষেপে তাহার বন্ধুর নিকট বিবৃত করিল। কাণ্চেন নির্বাক 
বিস্ময়ে তাহার, সকল কথ শ্রবণ করিলেন। কাণ্ডেন সেই সকল কথা 
গুনিয়ু। বহু হাসিয়া! মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “তোমার এখানে 
পৌছিতে বিলম্ব দেখিয়। আমারও সন্দেহ হইয়াছিল__তুমি কোন 
ফ্যাসাদে পড়িয়াছ । তোমার কথ শুনিয়! বুঝিতে পারিলাম লোকগুল৷ 
ভয়ঙ্কর বদমায়েস, তোমাকে কয়েদ করিবার জন্ত তাহারা যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিল । যাহ! হউক, তোমাকে ত ভয়ঙ্কর লাঞ্ন। ভোগ 
করিতে হইয্রাছে; * এ নম্বদ্ধে এখন তুমি কি করিতে চাও বল। 
তুমি অসময় আমার ঘুম ভাঙ্গাইয়! সকল কথাই আমাকে. বলিলে । 


৩৪ ইংলঙে কনা 


তাহা শুনিয়া আমার অহ্মান হইতেছে-.তমি তাহাদের ভূর্বাবহার 
উপেক্ষা করিতে গ্রস্তত নও ।, 

সীল বলিল, “আমার ইচ্ছা, তোমার গাড়ী লইয়া ছুই জনে উহাদের 
আড্ডায় গিয়া আর একবার উহাদিগকে দেখিয়া আসি। তাহারা 
আমাদিগকে সেখানে দেখিবার প্রত্যাশা করিবে না ।” 

কাপণ্জেন কারডোসেো সোৎসাহে শধ্যা ত্যাগ করিয়। বলিলেন, “ই, 
চমৎকার হইবে। এ কোণে হোঁটেলওয়ালার বন্দুক্টা দেখিতে 
পাইবে । শশক শিকারের জন্ত তাহার নিকট হইতে উহা চাহিয়া 
লইয়াছিলাম। আমার পোযাফের টেবিলের দেরাজের ভিতর এক- 
হালি টোটাও রাখিয়! দিয়াছি। যদি তোমার কাছে বন্দুক না থাকে 
তাহ হইলে সেগুলি সঙ্গে লইতে পার 1৮ 

সীল হোটেলওয়ালার বন্দুক ও টোটাগুলি সংগ্রহ করিল; কাণ্থেন 
কারভোসো তাহার থাটিয়ার তল! হইতে একটা ট্রফ টানিয়া আনিলেন, 
এবং তাহার ভিতর হইতে পিস্তলটি বাহির করিয়া লইলেন। 
তাহা তিনি সর্বদা সঙ্গে রাখিতেন। অতঃপর পাচ মিনিটের মধ্োই 
তাহার! যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। কাণ্ধেন তাহার গাড়ী আনাই- 
বায় ব্যবস্থা! করিলেন। গাড়ীখানি একটু সেকেলে ধরণের ; তাহাতে 
ছুইজনের বিবার স্থান ছিল। তাহা! আনাইতে বিলম্ব হইল না; কারণ 
হোটেলের একগ্রান্তে একখানি চালা-ঘরে তাহা রাখা হইয়াছিল । 
তাহারা উভদ্বে পিস্তল, বন্দুক ও টৌটার হালি লইয়া সেই গাড়ীতে 
হোটেল ত্যাগ করিলেন । সীল ষে ধাড়ীতে আততাম়ীদের দ্বাগ্ন! 
আক্রান্ত হইয়াছিল সেই বাড়ীতে উপস্থিত হইবার জন্ত সে কাণ্ডেনকে 
গথ দেখাইয়! লইয়! চলিল। 

মোটর-কার অঙ্টা সমগ্জের মধ্যেই সেই অষ্টালিক্কীর. অদূরে উপস্থিত 


ইংলতে কষ-দন্য তে 


₹ইল। তাহার! কিছুদূরে থাকিতেই গাড়ী হইতে নামিলেন | তীহারা 
পথ দিয়! পদব্রজে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন । চলিতে চলিতে কাণ্েন 
হঠাৎ সীলের হাত ধরিয়া তাহার গতিরোধ করিলেন, এষং পথব্লাস্ত- 
ব্তী বৃক্ষের অন্তরালস্থিত অট্রালিকার দিকে অঙ্ুলি প্রসারিত করিয়! 
বলিলেন, “ও কি ব্যাপার ?" 

বৃক্ষের অস্তরাল হইতে অগ্নির লোহিতবর্ণ আভ। দেখা যাইতেছিল ; 
সেই দিকে সীলের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সেই সময় একটা দম্‌কা 
হাওয়ায় অগ্রির গন্ধ তাহাদের নাসারদ্ধে, প্রবেশ করিল, এবং কয়েক 
মিনিটের মধ্যেই অগ্নিরাশির লোল-জ্িহ্বা উদ্ধীকাশ আলোকিত 
করিল। 

সীল বলিল, “দেখ দেখ, আগুনের অসংখ্য ফুল্কি আকাশ ঢাকিয়া 
ফেলিতেছে ! অগ্নিকাণ্ড বটে; সেই বাড়ীতেই আগুন লাগিয়াছে 
নাকি? শীত্র চল, ব্যাপার ক্কি দেখিতে হইবে ।* 

তাহার। পিস্তল ও বন্দুক বাগাইয়! ধরিয়া! অত্যন্ত সতর্ক ভাষে 
অবশিষ্ট পথটুকু অতিক্রম করিলেন; পাছে তাহাদিগকে হঠাৎ বিপক্গ 
হইতে হয় এই আশঙ্কায় তাহার! চতুর্দিকে দৃতি রাখিয়া! ক্রুত পদে 


অগ্রসর হুইলেন। তাহারা সেই অট্রালিকার স্থপ্রশত্ত দেউড়ির সন্মুখে 
আনিয়া দেউড়ির ফটক উদবাটিত দেখিতে পাওয়ায় তৎক্ষণাৎ 
দেউড়ির ভিতর প্রবেশ করিলেন। কয়েক মিনিটের মধ্যেই তাহারা 
সেই অষট্টালিকার সম্মুখীন হুইলেন। তাহারা দেখিলেন, তখন সেই 
অদ্ালিকার দ্বার জানালাগুলি দাউস্দাউ করিয়া জলিতেছিল। কড়ি 
বরগাগুলি পর্যাস্ত জলিতে আরভ করিয়াছিল; স্থতরাং তীহার! বুঝিতে 
গারিলেন সেই 'অগ্নিরাশি সহজে নির্ববাপিত হইবে না, এবং অট্টালিকা 
অচিরে বিধ্বস্ত হুইবে। আগিরাশির শত সহল্র লেলিহান জিহবা! 


৩৬ ইংলগ্ডে রুষ-দন্থ্যু 


বিছ্যৎস্ফুলিঙ্কের ন্ায় উর্ধাকাশ আচ্ছন্ন করিয়! নৃত্য করিতেছিল। সে 
অতি ভীষণ দৃশ্ত! সেই অট্রালিকার বিভিন্ন কক্ষস্থিত কাঠের 
আসবাব-পত্রগুলি এরূপ প্রচগ্ডবেগে ধৃ-ধু করিয়া জ্বলিতেছিল যে, 
চতুদ্দিক দিবালোকের ম্ায় আলোকিত হইয়াছিল। কিন্তু সেই 
অদ্্ালিকার নিকট তাহারা জ্জনপ্রাণীকেও দেখিতে পাইলেন না; 
অট্টালিকা ও ত্রৎসন্নিহিত জনশুন্ত কাননটি পরিত্যক্ত বলিয়াই 
তাহাদের ধারণ হুইল । 

সীল সেই জলম্ত অট্টালিকার এক প্প্রাস্তে উপস্থিত হইয়া! একটি 
মন্থত্ত-দেহ সেখানে নিপতিত দেখিল ? তাহ! সম্পূর্ণ অসাড়, এবং দেহটি 
অস্বাভাবিক ভাবে কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া! ছিল। দেহের কোন কোন 
অংশ যেন কাটিয়া গিয়াছিল। সীল অপ্ফুট শব করিয়া, যেন ভয়ে ও 
বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়াই, সেই দেহের নিকট দৌড়াইয়! গেল এবং তাহ 
পরীক্ষা করিয়। বুঝিতে পারিল-_বহ্ুপূর্ব্বেই লোকটির ম্বৃত্যু হইয়াছিল । 
সীল সেই মৃতদেহের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়! উত্তেজিত ম্বরে কাণ্ডেনক্কে 
নিকটে আহ্বান করিল। 

কাণ্তেন ভ্রতবেগে তাহার পাশে আসিয়া! দাড়াইলে সে বলিল, 
লোকটার অবস্থা দেখিতেছ কাধচেন | তোমার কি মনে হয়?” 

কাপ্ডেন কারডোসেো৷ বলিলেন, “হুম! একটু অপেক্ষা! কর; 'ডাল 
করিয়া! পরীক্ষা করি ।--দেখ, কেহ উহার বুকে গুলী মারিয়া উনাকে 
হত্যা করিয়াছে; তাহার পর উহার মাথায় দাণ্ড। মারিয়াছে । তোমার 
কিরূপ ধারণা ?” 

সীল বলিল, “আমার ধারণ। ? আমার ধারণা একটু অন্ত রকম। 
হা, উহার বুকে গুলী মার! হইয়াছিল সন্দেহ নাই,মাথায় আঘাত লাগাও 
সত্য। কিন্তু উহার গলার হাড়ও ভাছিয়! গিয়াছে! আমার বিশ্বাস, 


ইংলণ্ডে রষ-নন্থ্য ৩৭ 


আমার যে বন্ধুগুলি এখানে আশ্রয় লইয়াছিল, তাহারাই উহাকে গুলী 
করিয়া দোতালার কোন ঘরে লুকাইয়া রাখিয়াছিল; তাহার পর. ধরা 
পড়িবার ভয়ে ঘরে আগুন লাগাইয়া! সরিয়া পড়িয়াছে। তাহারা 
আশ! করিয়াছিল মৃতদেংটি সেই আগুনে তম্মীভূত হইবে ; তাহা হইলে 
তাহাদের অপকর্মের কথা কেহ জানিতে পারিবে না। কিন্ত লোকটাকে 
তাহারা ম্বত মনে করিলেও গুলী খাইয়! উহার মৃত্যু হয় নাই। 
আগুন লাগিবার পর উহার চেতনাসঞ্চার হইয়াছিল। পোকট1 চেতন? 
লাভ করিয়া, যখন এ বাড়ীর ঘরগুলি দাউ-দাউ করিয়া জলিতে দেখিল 
_-তখন প্রাণরক্ষার আশায় দোতালা হইতে নীচে লাফাইয়া পড়িয়া- 
ছিল। তুমি উর্ধে চাহিয়া দেখ, ও এ জানাল! হইতে লাফ দিয়া এ 
স্থানে পড়িয়াছিল--এরূপ অন্থমান তোমার অসঙ্গত মনে হইবে ন1 1” 

কাণ্চেন বলিলেন, “হা, তোমার অস্ক্মান সত্য বলিয়াই মনে হই- 
তেছে। তোমার পর্যবেক্ষণের শক্তি অসাধারণ! কিন্তু লোকটা কে? 
বিদেশী, সন্দেহ নাই ; তবে কোন্‌ দেশের লোক, চেহার1 দেখিয়! স্থির 
করিতে পার? আমার ত মনে হয়--লোকটা রুসিয়ান ।” 

লোক্টি যে বিদেশী এ বিষয়ে তাহার! নিঃসন্দেহ হইলেন। দেহ 
কৃশ; বয়ন চল্লিশ বৎসরের অধিক নহে। মাথার চুলগুলি কালো। 
গালের হাড় উচু। তাহার দক্ষিণ হত্তের মধ্যম অঙ্গুলিতে একটি অঙ্কুরী 
ছিল। অঙ্গুরীটির শিল্পকার্ধ্য অদ্ভুত, তাহ অভিজ্ঞানান্গুরী বলিয়াই 
তাহাদের ধারণ হইল । 

সেই অঙ্গুরীটির দিকে চাহিয়া সীল ভ্রকুঞ্চিত করিল। তাহার 
যনে হইল-_সেই রাজে যে বৃদ্ধের সন্ুখে ভভাহাকে উপস্থিত কর! 
হইলে যে তাঁহাকে" নান! গ্রশ্ন করিয়াছিল, সীল তাহার আছুলে 
খন্ধণ একটি অন্ধুরী দেখিতে পাইয়াছিল? কিন্ত এই ব্যক্তি সেই 


৩৮ ইংলগে রুষ-ান্থ্য 


বৃদ্ধ নহে-"এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র সনেহ ছিল না। মৃতব্যক্তিয় 
দেহের গঠনের সহিত সেই বৃদ্ধের গঠনের সামৃস্য থাকিলেও উভয়ের 
বয়সের পার্থকা ছিল) বিশেষতঃ, বৃদ্ধের মুখারতি ভিন্ন প্রকার। সীলের 
একট! অদ্ভূত অভ্যাস ছিল; কিছুই তাহার দৃষ্টি এড়াইত না। 

সীল তাড়াতাড়ি ম্বতব্যক্তির পকেট পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে 
আশা করিয়াছিল ম্বতব্যক্তির পকেটে কোন-না-কোন জিনিস পাওয়া 
যাইবে, এরং তাহার সাহায্যে লোকটিকে সনাক্ত কর সহজ হইবে। 
তাহার ফোন ফোন পকেটে কিছুই ছিল না, কেবল বাঁদিকের ওয়েট 
কোটের পকেটে একখানি পুরু সাদ! কার্ড পাওয়৷ গেল; কিন্তু কার্ডখানি 
স্বাটার মত দল1-পাকাইয়৷ জড়-সড় ভাবে পকেটের এক কোণে 
পড়িয়৷ ছিল। সীল সেই কার্ডথানি খুলিয়া লম্বা করিল। কার্ডখানি 
সাধারণ “তিদ্ষিটিং কার্ড" অপেক্ষা অনেক বড়, প্রায় দিগুণ ৷ তাহার এক 
দিকে কতকগুলি অক্ষর ছাণ৷ ছিল; তাহ! পাঠের জন্ত সীলের আগ্রহ 
হইল; ছাপার অক্ষরের নিম্নলিখিত কথাগুলি সে পাঠ করিল,-_ 


রেস্তর? ছ্যিগুইট. 
১৮ বেল, স্ত্রী 
০ 
সর্বোৎকৃষ্ট রুসিয়ার খান। 
এই স্থামেই পাইবেন। 
আমাদের হিশেষত্ব লক্ষ্য করুন,স্ 
কাবিয়ার,.স্কোব.লিয়াঙ্কা কাচা-গোৌরিয়েফ-ন্ষি, 
বট, চাকুলিত্ব কারাস, রুপিয়ান ঢ] $ 


ইংলণ্ডে রজল্দন্ছ্য ৩৯ 


বেল। বারটা হইতে রাত্রি বারটা পর্য্যন্ত 
রেস্তর। খোল! পাইবেন। 


টেলিফোন--সোহে! ৩২৫৩ 


একবার এখানে খান। খাইলে পুনঃ পুনঃ 
খাইবার জন্য প্রবল লোভ হইবে । 
আন্থন--অযৃতের আম্বাদ লউন! 
মুখ বদলাইবার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান |! 


সীল ক্কার্ডখানি পরীক্ষা করিয়। বলিল, “পুলিশের তাত্তের অন্ত 
এই কাভ থুনরধ্ধার উহার পকেটেই রাখিয়া দিই। আমরা বে 
[মতলবে এখানে আসিয়াছিলাম--তাহ! ভ্যান্তাইয়া গেল! এ অবন্থানর 
এখানে আর বিলম্ব করিয়া ফল কি? চল, আমর] সরিয়া। পড়ি । 
ৰাড়ীখানি শীঘ্রই জলিয়। ধ্বসিয়া পড়িবে ; আমরা ফোন উপায়েই 
ইহা রক্ষা কগিতে পারিব না। বিশেষতঃ, নিক্ষটে এমন কোন ঘর 
বাড়ীও নাই, যাহা এই বাড়ীর আগুনে পুড়িয। ঘাইতে পারে। বদি 
কোন লোক এই আগ্রকাণ্ডের কথ! জানিতে না পারে তাহা হইলে 
আগুন নিবাইবার জন্য “ফায়ার-ক্রিগেডে* কে সংবাদ পাঠাইবে? 
এ আগুন কেহই নিবাইতে আসিবে না । কাল সকালেই ইহছ। আপনা- 
হইতেই নিবিয়া যাইবে । এখন তরাত্রি চারিটা ঘাজে, প্রভাত 
হইতে অধিক বিলম্ব নাই; কেহ নাকেহ শীত্র এই পথে আসিয়া 
পড়িবে। কেহ এখানে আসিবার পূর্বেই আমর] সরিয়া পড়িতে 
চাই! আমগ্লা এখানে আলিয়া 'অন্ত্রিকাণ্ড লক্ষ্য করিয়াছি, ইহ 
ফাহাকেও জামাইতে চাছি না। অন্ত লোক আমাদিগকে দেখিলে 
্ামর। ফ্যাসাদে পড়িতে পায়ি 1 


৪9 ইংলণ্ডে রুষ-দস্ু] 


কাপ্তেন বলিলেন “তবে কি তুমি পুলিশের নিকট কোন কথ 
প্রকাশ করিবে না?” 

সীল মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, আমার সেরূপ ইচ্ছা নাই। আমি 
নিজের চেষ্টাতেই সেই বুড়ো! ভন্রলোকটিকে খুঁজিয়া বাহির করিব। 
সে যে কত বড় বাহাদুর আদমি-সতা আমার দেখাই চাই। কিন্ত 


পুলিশকে এ বিষয়ে হস্তক্ষেপণ করিতে দিব না।” 
কাঞ্চেন বলিলেন, “সেই বুড়োটা ত এখান হইতে সরিয়া পড়িয়াছে 


তুমি তাহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার কি ব্যবস্থা করিবে ?” 

সীল বলিল, "আমি সে কণা ভাবিয়া রাখিয়াছি। আমি এই 
উদ্দেশ্যে প্রথমে লগ্ডনে যাইব। হাঁ, কাল প্রভাতেই আমি লগ্নে যাজ। 
করিব। লগুনে উপস্থিত হুইয়াই একটি উৎকৃষ্ট অটোমেটিক রিভলবার 
সংগ্রহ করিব; তাহার পর লগুনের সোহে। পল্লীতে গমন করিয়া ছ্যগুইট্‌ 
রেশুরায় প্রবেশ করিব। সেখানে যে সকল উৎকৃষ্ট রুসিয়ান খানার 
সন্ধান পাইলাম, এ নামগুলি স্মরণ রাখিতে হইবে। রেস্তরার ভোজন: 
টেবিলে বসিয়া এরকম ছুই একট! খাণ্ভ পরিবেশন করিতে বলিব ।” 

কাঞ্চেন বলিলেন, “এ সকল উৎকট নাম কণস্থ করিবার অন্ত 


তোমার গলদঘর্ম হইবার প্রয়োজন নাই। উহাদের খাদ্যতালিকা 
হইতে খাদ্য ভ্রব্য মনোনীত করিলেই চলিবে ।__তাহার পর ?* 


সীল বলিল, “সেখানে এক।কী খানা খাইয়। আনন্দ লূভ করিতে 
পারিব না; তুমিও আমার সঙ্গে বসিয়া খাইবে না কাণ্ধেন ? 

কাণ্ডেন বলিলেন, “আহারে আমার অরুচি ধরিয়াছে, আমার 
এরকম বদনাম কেহই দিতে পারিবে না; আমি তোমার সঙ্গে লগ্নে 
যাইতে ও সেই কুসিয়ান রেন্তযার তোমার সঙ্গে একত্র খানা-পিনা। 
করিতে রাজি আছি। চল, যাওয়া যাক ।* 


তৃতীয় প্রবাহ 


রুসিয় রেস্তরায় 

'ভনীল সেই পল্লীর পাস্থ-নিবাসের ভোজন-কক্ষে প্রবেশ করিবার 
পৃর্বেই তাহার বন্ধু কাণ্ডেন কারভোসো৷ ভোজন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া- 
ছলেন। সীল সেখানে প্রবেশ করিবার সময় একজন সংবাদদা তার 
উত্তেজিত ক£ঘ্বর শুনিতে পাইল। সংবাদদাতা বলিল, “অষ্টালিকাটি 
ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে বিধ্বস্ত হওয়ায় সমভূমি হইয়াছে। একজন বিদেশী 
মরিয়া নিকটে পড়িয়া আছে, তাহার মাথা ভাঙিয়া গিয়াছে ।” 

সীল এই সংবাদ শুনিয়া সতর্কভাবে সেই কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিল; 
তার পর সে কাঞ্তেনের নিকট উপস্থিত হুইয়া বলিল, “এই সংবাদ 
প্রচারিত হইলে এই অঞ্চলের পন্থীবাসীরা দারুণ উত্তেজনায় ক্ষেপিয়া 
উঠিবে না? আমার মনে হয় প্রথমে যে ট্রেণ আসিবে, সেই ট্রেণে 
আমাদের সরিয়া-পড়াই সঙ্গত হইবে । নতৃবা স্থানীয় লোকর৷ আমাদের 
সম্বন্ধে কৌতৃহল প্রকাশ করিবে; এবং যদি হোটেলওয়ালা আমা- 
দিগকে সন্দেহ করে, তাহা হইলে সে জেরা আরভ করিবে । যে সময় 
সেই অষট্রালিকায় আগুন লাগিয়াছিল সেই সষয় আমরা কাহাকেও “কান 
সংবাদ ন৷ জানাইয়া কেন পলায়ন করিয়াছিলাম একথা জিজ্ঞাসা করিলে 
আমরা কি জবাব দিব ? আমর! সত্য কথ। বলিলে কে তাহা বিশ্বাস 
করিবে? পুলিশও আমাদের অনুসরণ করিতে পারে ।” 

কাথধেন বলিলেন, “হোটেল ওয়ালাকে ভয় করিবার কারণ নাই; 
সেতোমাঞ্চে কোন কথা জিজাসা করিবে না। সে এখন মদ বিক্রয় 
করিয়। সন্বাস্ত হইয়াছে / কিন্ত সেকালে সে মা্টাডর জাহাজে 


৪২ ইংলণ্ডে রুষ-দস্থ্য 


কাণ্ডেন বুলি হায়েসের মাল্লাগিরি করিত। এখন সে মিঃ রেগান 
নামে পরিচিত; কিন্ত সেকালে সে 'রেড' নামে পরিচিত ছিল।” 

সীল এই উভয় নামই জানিত; কিন্তু যে সময় বুলি হায়েস 
ও তাহার জাহাজের নাবিকেরা দক্ষিণ সমূত্রে বোষ্বেটেগিরি করিয়া 
ঘৃক্কাপূর্ণ জাহাজ সমূহ লুন করিত, সীল যে সময় তরুণ যুবক । 

সীল সবিশ্ময়ে বলিল, “কি বলিলে? সেই মোটা লোকটা রেড 
রেগান 1” 

কাণ্তেন কারডোসে। ঘলিলেন, “সে ত বহুকাল হইতেই মোটা; 
ছোটা বলিয়াই এখনও সে বাচিয়া আছে। মোটা মানুষেই খুব তাল 
সাতার দিতে পারে । ১৯০ সালের বসন্ত কালের একদিন প্রভাতে 
মাটাডয় দ্ধাহাজের কাপ্তেন তাহার নাবিকদেের সাহায্যে আপিছ উপ- 
সাগতর ফরাসীদের যুক্তারাশি লুঠ কয়ে। তাহারা অসংখ্য মুক্তা 
জাঙ্মসাৎ করিয়া সরিয়। পড়িয়াছিল; কিন্ত তাহাদের হৃূর্ভতাগ্যব্রথে 
তাহারা একখানি ফরাসী গোবন্দাজ জাহাজ কর্তৃক সেই দিনই আক্রান্ত 
হৃইয়াছিল। গোলন্দাজ জাহাজখানি তাহাদেত্ অনুসরণ করিয়। কম্মেক 
ঘণ্টার মধোই তাহাদিগকে আক্রমণ কক্দিয়াছিল। রেড় রেগানের 
সাহসের অভাব ছিল ন1; বীর পুরুষ বলিয়। তাহার খ্যাতি ছিল। সে 
গোলন্দাজ-জাহাজের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বুলির জাহাজ হহতে 
জলে পড়িয়। যায়; আমার কাকা হেলেন অফ. উ্য় নাক সদাগরী 
জাহাজ লইয়া! সেই দিক দিয়া যাইতে যাইতে, যেড রেগানকে সমূজে 
পড়িয়া সাতার দিতে দেখিয়া, তাহাকে তীহায় জাহাজে তুলিয়া লইয়া- 
ছিলেন। সেই সময় তাহার সহিত ভ্বামার প্রথষ পরিচয়, এবং 
এই জন্তই আমি মধ্যে মধ্যে তাহার এই €োজনালয়ে ব্মাগিযা খাকি'। 
ক্সামর। গত রাজ কোথায় গিয়াছিলাহ তাহ! হি লে জানিতে পাকা 
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খাকে, তাহা হইলে সে কথ! সে প্রকাশ করিবে না। আজ সকালে 
তাহার সঙ্গে আমার কথা হইয়াছিল; সে আমার গাড়ী তাহার্‌ জিন্বা 
াখিবে।” 

সীল বলিল,”সে ত বেশ ভাল কথা) কিন্তু আমাদের তাড়াতাড়ি 
_ জগ্ডনে যাইবার প্রয়োজন ; কখন ট্রেণ পাইবার স্থযোগ হইবে 1* 

কাণ্চেন বলিলেন, «নয়টা পনের মিনিটের সময় আমর! ট্রেপ 
পাইব; তাহাতে তোমার কোন অস্থৃবিধা হইবে না ত ?” 

সেই ট্রেণ তেমন ক্রতগামী ন৷ হইলেও সীল সেই ট্রেণে লণ্ডনে 
যাওয়া অন্থবিধাজনক বলিয়া মনে করিল না। সেই ট্রেণে চাপিয়া 
বেলা এগারটার সময় তাহার! ভিক্টোরিয়। ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
ভিক্টোরিয়া হইতে তাহারা তাহাদের একজন বন্ধুর সহিত দেখা 
করিতে চলিলেন। তাহাদের এই বন্ধুটি সংলোক না হহলেও 
ভাহাদের হিতৈষী। ত্ৰাহার। তাহাকে বিশ্বাস করিতেন, এবং তাহার 
কথায়. সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারিতেন এই লোকটি গোপনে ডদ্ধর 
আমেরিকার অবৈধ তাবে মদ চালান দিত, এবং দক্ষিণ আমেরিকার 
গোপনে বন্দুকাদি রগডানী করিত। তাহারা তাহাদের এই বন্ধুটিয 
"নিকট হুইতে দুইটি উৎকৃষ্ট অটোমেটিক পিস্তল সংগ্রহ করিলেন? 
সেজন্ত তাহাদিগকে লাইসেন্স দেখাইতে হইল না। সেই শিশ্তল 
ছুইটিতে 'সাহ্থলেন্সার? সংযোক্ধিত থাকায় তাহ! চালাইবার সবয় শব 
হইবার সম্ভাষনা ছিল না। এই কার্ধয শেষ করিহা তাহারা বেঙ্গা 
লাড়ে বারটার সময় ভিগুইট রেতরার সন্ধানে রাহির £ইলেন। 

ত্বাহার৷ লগ্তনের সোছো। পল্পীতে উপস্থিত হইয়া বেল শট খু কিতে 
গুঁজিতে 'ক্সফোর্ড স্রাটর এক কোগে একটি অগ্রশত্। পথ দেখিছ্ছে 
পাইলেন । তাহাই রেল ্রীট। ইহা টটেনহামকোট কোডের আদুরে 
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অবস্থিত । সেই রাত্তায় প্রবেশ করিয়া কিছু দূর অগ্রসর হইতেই 
তাহারা একটি অষ্টলিকার দ্বারে উপস্থিত হইলেন ; সেই স্বায়ের উর্ধে 
একখানি পিতল-ফললে “রেস্তর1 ছ্যিগুইট” এই নামটা খোদিত দেখিয়া 
তাহারা সেই দ্বারের ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং একট সন্কীর্ণ পথ 
দিয়া কয়েক গজ গমনের পর সিড়ির নিকটস্থ-দেওয়ালে একটি কর- 
চিহ্ন অস্কিত দেখিলেন। সেই কর-চিন্ত্ের একটি অঙ্গুলি উক্ত সিড়ির 
দিকে প্রসারিত ছিল। সেই অঙ্কুলির নিয়ে মোট! মোটা অক্ষরে 
লিখিত ছিল “রেস্তর। ছিগুইট--দোতালায় 1 

সীল ও কারভোসো সেই সিঁড়ি দিয়া দোতালায় উঠিলেন। 
দোতালার সিংড়ির মাথার ঠিক পার্থেই একটি কক্ষ-দ্বারের সম্ুে 
একখানি পর্দা প্রসারিত ছিল। সেই দ্বারের ভিতর দিয়া রেস্তরা য় 
প্রৰেশ করিতে হইত । তাহারা পর্দাখানি ঠেলিয়! রেম্তরায় প্রবেশ 
করিলেন। তাহাদিগকে সেই কক্ষে গ্রলেশ করিতে দেখিয়া একজন 
ক্ষীণকায় দীর্ঘাকার প্রৌঢ় বিদেশী দ্বারের অদূরবর্তী ডেক্সের নিকট 
হইতে উঠিয়া, খোঁড়াইতে খোড়াইতে তাহাদের সম্মুখে আসিল । তাহার 
পর তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়। সবিনয়ে জিজ্ঞাস! করিল, "ছইজনের 
জন কি ?” 

সীল বলিল, “হা! মহাশয়, দুইজনের আহারের ব্যবস্থা করিবেন 1* 

বেস্তরাটি একটি বুহৎ কক্ষে অবস্থিত। সেই কক্ষের দেওয়াল 
কয়েকখানি স্বৃহৎ তৈলচিত্রে স্থুসজ্দিত। ছবিগুলিতে রুসিরার 
বিভিন্ন দৃশ্ঠ অঙ্কিত ছিল। কোনখানি যুদ্ধক্ষেত্রে গমনোন্মুখ বীর 
পুরুষের মৃত্তি, কোনখানি রুষ দেশের সাধু-পুরুষের মুর্তি! সেই কক্ষে 
দশ বার খানি স্ষুত্্ স্তর টেবিল ভোক্তাগণের আহারে বিবার অন্ত 
সরক্ষিত ছিল। যাহারা সেই সরল টেবিজো বসিয়া আহার্ধ্য হয্যের 
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প্রতীক্ষা করিতেছিল তাহার্দের অনেকেই বিদ্বেশী লোক। সেই 
(ভোজন-কক্ষের এক প্রান্তে আর একটি দ্বার ছিল; সেই ঘ্বারটি এক- 
খানি পর্দা দ্বারা আবৃত ছিল। সেই ঘ্বার দিয়া পাকশালায় যাওয়া 
ষাইত। পরিবেশকের! সেই দ্বার দিয়া খা দ্রব্যাদি লইয়৷ আসিয়া 
ভোক্তাগণকে পরিবেশন করিত ॥ ভোজন-কক্ষের প্রত্যেক দ্রব্যই 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । ইংরাজের রেন্তরায় সেরূপ পরিচ্ছন্নতা সর্বদা 
দেখিতে পাওয়। যায় না। 

সেই কক্ষের এক কোণে যে টেবিলখানি সংরক্ষিত ছিল, সেই 
দীর্ঘদেহ প্রৌিটি তাহাদিগকে লইয়া গিয়া, ছুইথানি চেয়ার টানিয়া 
আনিয়া সেই টেবিলের নিকট বসাইয়া দ্রিল। তাহার পর সে 
তাহাদিগকে বিনীত ভাবে অভিবার্দন করিয়া! তাহার ডেক্সের নিকট 
ফিক্সিয়া গেল। 

প্রৌঢটি প্রস্থান করিলে কাঞণ্চেন কারভোসে তাহার দিকে চাহিয়া 
সীলকে 'বলিলেন “লোকটাকে দেখিয়া মনে হয় অবসর-গ্রাঞ্ধ কোন 
রুসিয়ান কর্মচারী । প্যারিসে এরূপ রুপিয় কম্মচারী বিস্তর দেখিতে 
পাওয়! যায়; তাহাদের অনেকে ট্যাক্সি-চালকের কাষ করে, অনেকে 
ভন্রলোকের পরিচারকের কার্ধ্য নিযুক্ত আছে; আবার কেহ কেহ 
'রেস্তর 1 খুলিয়৷ অর্থোপার্জন করিতেছে । কেহ কেহ বা বহু-ভাষাবিৎ, 
তাহার! অনেক শিক্ষার্থীকে বিভিন্ন ভাষায় শিক্ষা দান করে। লোক- 
টিকে দেখিয়া! মনে হয় এক সময় স্বদেশে সেকোন সন্বাস্ত কার্যে 
নিষুক্ত ছিল।” 

কাণ্ডেন খান-তালিকাখানি তুলিয়া লইয়। তাহ। দেখিভে লাগিলেন। 
ভাহার পর তিমি সীলকে বলিলেন, “আমর! প্রথমে ছুই ধ্রেট ব্টচ, 

1 আহার আরম্ভ করি, কি বল? তাহার পর উহাদের বীফ আ.- 
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লা” ট্রগানফ, লইয়া পরীক্ষা কঠিয়৷ দেখা যাইতে পারে। মহাযুদ্ধ 
আরগ্ত £ইবাব পূর্বে ছয় মাস কাল আমাকে আর্কেঞ্জেলের একট। 
হানপাততালে পড়িয়া থাকিতে হুইয়াছিল। সেই সময় আহি রুসিয়ান- 
দের খাছ্য সামগ্রীর কিছু কিছু পরিচয় পাইয়াছিলাম।” 

গাঢ় নীল বর্ণের ফ্রক-পরিহিত। একটি স্বন্দরী যুবতী তাহাদের 
টেবিলের নিকট আনিয়া! একখানি ক্ষুব্ধ বিল-বছিতে তাহাদের আদেশ 
লৈখিয়। লইল। 'তাহার পর কোমল স্বরে বলিল, প্ছুইজনের মত বর্টচ, 
এবং বীফ আ-ল।- গ্রগানফ আনিবার আদেশ করিলেন, আপনাদের 
ফোন পানীয় ভ্রবোর আবশ্তক »ইবে কি 1” 

সীল বিস্ষারিত নেত্রে সেই যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
যুবতীর কঠম্বর পরিচিত বলিয়াই তাহার মনে হইল । সে ভাবিতে 
লাগিল--তাহাকে কোথায় দেখিয়াছিল? হঠাৎ তাহার স্মরণ হইল 
সে পূর্ব্বরাজ্রে যে যুবতীকে খামারের বাড়ীতে আশ্রয় দান করিয়াছিল, 
এ সেই যুৰতী ! 

সীল যুবতীর মুখের দিকে তীক্ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল ৷ যুবতী 
পরম। স্থন্দরী ; তাহার বয়স বাইশ তেইশ বৎসরের অধিক নহে। 
ভাহার ঘন-সন্নিবিষ্ট নিবিড় ভ্রযুগল অতি হ্থন্দর । সে দেখিল যুবতীর 
চহ্কৃতারকা কৃষ্ণবর্ণ ও উজ্জল । নিবিড়রু্ কুধ্চিত কফেশদাম ভাহার 
কপোলে লতাইয়৷ পড়িয়াছিল। মুখখানি ক্ষুত্র, নাসিক! সুগঠিত । 
তাহাকে উৎকন্তিত এবং বিমর্ষ দেখাইতেছিল; কিন্তু তাহার চক্ষু 
দিকে চাহিয়া সীলের মনে হইল চক্ষু ছুটি ছুষ্টমীভরা, যেন সে ইচ্ছা 
করিলে বূপমুগ্ধ যুবকদের বানরের মত নাচাইতে পারিত; টা সীল 
নারীর রূপের উপাসক ছিল ন!। 

কাপ্তেন, কারভোসে৷ বলিলেন, “ছুই বোতল «বাস, টি দিও।* 
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যুবতী প্রস্থান করিল। সীল ভ্রকুঞিত করিয়া ভাবিতে লাগিল, 
ষে যুবতী পূর্বরাজে মাঠের ভিতর খামারের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়! 
তাহার আশ্রয় প্রার্থনা! করিয়াছিল, পরদিন সে লগুনের একটি রুসিয়ান 
হোটেলে চাকরী করিতেছে ! ইহার কারণ কি? পূর্ববরাত্রে ষে তিনজ্বন 
বিদেশী তাহার অস্থসরণ করিতেছিল, তাহাদের সহিত উচ্ার সম্বন্ধ 
কি? কেনই বা তাহারা উহাকে ধরিবার জন্তু আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিল ? 

সহস| কাণ্চেনে র কথায় নীলের চিস্তাশ্োত অবরুদ্ধ হইল। তিনি 
মুখ্ভগ্গি করিয়া কৌতুকভরে বলিলেন, "্ যুখতী কেবল তোমাকে 
নহে, আমাকেও উ ভাবে ভাবাইয়া তুলিয়াছে হে!” 

সীল মুখ তুলিয়] কিঞ্চিৎ (বিশ্মিতভাবে বলিল, “তোমার ও কথার 
মন্ম বুঝিতে পারিলাষ ন! বৃদ্ধ | তোমার মতলব কি 1” 

কাঞ্চেন বলিলেন, “আমার কথার ষম্ম বুঝিতে কোন স্ট্ট নাই 
ছোকরা! আমি বলিতেছিলাম, এই যুবতীর রূপরাশি তোমার মত 
আমার মনের উপরেও কিঞ্চিৎ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে ।» 

সীল উত্তেজিত ত্বরে বলিল, “আমি তোমার মত বর্ধর নহি ষে, 
ক্লোন সুন্দরীর কপ দেখিয়া তন্ময় হইব, এবং তাহারই মুভির ধ্যান 
করিব। নারীর রূপে বিচলিত হইয়া কেন আমার চিস্তান্নোতে 
বাধা দিলে? তুমি বুড়া ভইয়াছ, ও বয়সে কোন সুন্দরী যুবতীকে 
দেখিয়! তাহার রূপে মুগ্ধ হইতে তোমার লজ্জা হইল না? আবার 
সেই কথা আমার নিকট প্রকাশ করিতে তোমার সাহস হইল? তোমার 
মত বুড়া, মানুষের লিলজ্জতার সীম থাক উচিত ।” 

কাণ্ডেন, বলিলেন, "তোমার মত শিশু আমাফে নিলজ্জ বলিয়া 
উপহাস করিলে আধি তোশার ধৃষ্টতা! অনায়াদে উপেক্ষ1 করিতে পারি ? 
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যদি তোমার বাঁলকস্থলভ চপলতায় উত্তেজিত হইতাম, তাহা! হইলে 
একটি ঘুষিতে তোমার মুখ ভাঙ্গিয়া দেওরা আমার পক্ষে কঠিন 
হইত না।” 

সীল বলিল, “কিন্তু তোমার মত বৃদ্ধ, নারীর রূপে মুগ্ধ হইয়া! এরূপ 
প্রলাপ বকিলে, কেহই তাহা মাজ্জনীয় মনে করিতে পাবে না, ইহ! 
তোমার জান! উচিত ছিল।৮ 

কাণ্চেন বলিলেন, “তোমারও জান উচিত, প্রত্যেক বৃদ্ধেরই তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করিব।র অধিকার আছে; কিন্ত তুমি--” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই পূর্বোক্ত যুবতী ছুই হাতে ছুই 
প্লেট বান্প-সমাচ্ছন্ন স্থপ আনিয় মধুর কে বলিল, “আপনাদের জন্য 
এই ছুই প্রেট বর্টচ আনিলাম।* 

তাহ। দেখিয়৷ কাপ্তেনের মেজাঙ্জ ঠাণ্ডা হইল; তর্ক বিতর্ক৪ থামিয়া 
গ্রেল। | 
যুবতী সেই প্লেট-ছুইখানি তাহাদের সম্মথে নামাইয়া রাখিয়া 
ছুষ্টমীভর৷ চোখে তাহাদ্দের মুখের দিকে চাহিয়া একটু হাসিল, 
তাহার পর গ্রস্থানোদ্যত হইল; তাহা দেখিয়া সীল তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিল, “এক সময় তোমার সঙ্গে ছুই একটি কথ! কছিবার ইচ্ছ' 
'আছে। আজ টবৈকালে তোমার অবসর হইবে কি ?” 

যুবতী বলিল, “না, আজ আমার অবসর হইবে না। দুঃখের সহিত 
যলিতে হইতেছে, কোনও সময় আমি আজ আপনার সঙ্গে দেখা 
করিতে পারিব না” 

সীল বলিল, “অন্ত কোন কথ! নয়, গত রাত্রির ব্যাপার সব্ষন্ধে ছুই 
একটা কথা ছিল।% 

যুবতী বিশ্ষারিত নেতে সীলের মুখের দিকে চাহিদ্বা অস্ফুট ত্বরে 
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বলিল, “বটে 1” দেখিতে দেখিতে তাহার চোখে মুখে আতঙ্ক পরিস্ফুট 
হইল ; কিন্ক সীলের মুখ সম্পুর্ণ ভাব-সংস্পর্শবিহান । যুবতী তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়৷ তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল ন1। সেক্ষপ্রকাল 
নিশন্ধ থাকিয়া বলিল, “কাল সন্ধ্যার পর মাঠের ভিতর দেই খামার- 
বাড়ীতে কি আপনার সজেই আমার দেখ! হইয়াছিল ?” 

সীল বলিল, “হা, আমিই সেই লোক ।” 

যুবতী ক্ষণকাল কি ভাবিয়। বলিল, "সে একট! তুচ্ছ তামাসার 
ব্যাপার ; আপনি সে কথ। ভুলিয়া যান ।” 

সীল তীন্ দৃষ্টিতে যুবতীর নুখের দিকে চাহিয়া গভীর ভাবে বলিল, 
"তুমি বপিতেছ সেই তিনজন লোক তামাস! করিবার জপ্তই ওভাবে 
সেই অসময়ে তোমার অনুসরণ কারয়াছিল ?” 

যুবতী বলিল, “হা, আমার কথ! সম্পূর্ণ সতা; আর আপনাকে 
বলিতে বাধ। নাই, তাহারা একটু বেশী মাত্রায় সরাপ টানিয়া চাল ঠিক 
রাখিতে পারে নাই; কিন্ত সেকি একটা কথাপ মত কথা? না, সে 
কথা লইয়া আলোচন] কর1 উচিত ?” 

সীল চঞ্চল শ্বরে বলিল, “দেখ মিস্‌, তুমি বিষয়টি যেমন তুচ্ছ 
ভাবিয়া উড়াইয়া দিতে উদ্ভতত হৃইয়াছ, তোমার অন্সরণকারীর! 
ঘি, ' সেরূপ পারি ত, তাহা হইলে তোমার কথ! সত্য বলিয়। বিশ্বাস 
করিলেও চলিত; কন্ত তুমি বোধ হয় জান না, তাহার সরাপ 
টানিয়। চাল ঠিক রাখিতে ন। পারায় যে সকল কাধ করিয়া- 
ছিল, তাহা তামাসার কাষ বলিয়া কাহারও মনে হইতে পারিত 
না কারণ তোমার সেই তিন জন বন্ধু বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া 
আমাকে এঁকটি বুদ্ধের কাছে লহয়। গিয়াছিল। সেই বুদ্ধের চক্ষু 
ছুটি লাল । সে স্থষোগ পাইলে: আমাকে জবাই করিত বলিয়াই 

৪ 
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আমার ধারণ! হইয়াছিল । এ সকল ব্যবহার নির্দোষ তামালা বলিয়। 
ফি. তোমার ধারণ! হয় ? বিশেষতঃ-_” 

বীল পকেটে হাত পুরিয়া একখানি দৈনিক সংবাদ-পঞ্জ 
ৰাহির করিল। তাহাব সম্মুখের পাতার একটি প্যারা ছাপা হইয়াছিল; 
প্যারাটির মাথায় মোটা! মোটা হবফে লেখ! ছিল,_- 


কেন্টে রহস্যপুর্ণঘটন। ! 
প্রজ্লিত অট্টালিকার বাহিরে নিহত মনুষ্য-দেহ ! 


সেই প্যারাটির মশ্ম এই যে, কোনও খামারের খক জন শুম- 
জীবী অরণ্যের অন্ান্তবস্থ একটি নিজ্জন পথ দিয়া কাষে যাইবার 
সময় একটি নির্জন অট্টালিকার সম্মথে আসিয়া দেখিতে পায় -সেই 
বাড়ীথানা আগুনে জ্বলিতেছিল); সেই বাডীর সম্মৃথে একজন পুরু- 
যের মৃতদেহ পড়িয়। ছিল। সন্ধান লইয়া! পরে জানিতে পার! 
গিয়াছে__সার জঙ্জ মিণ্টার সেই অষ্টালিকার মালিক। তিনি ভাঙা 
দেওয়ার জণ্ত সেই বাড়ীথানি আসবাব-পত্ধে স্থসজ্জিত করিয়। 
ছিলেন, এবং প্রায় তিন সপ্টাঠ পূর্ববে মি; মটকিন নামক. এক 
জন রুসিয়ানকে তাহা ভাড়। দিয়াছলেন। বাড়ীর সম্মুখে আবি- 
দ্রুত সেই মৃতদেহটি ভাড়াটিয়া মিঃ মটকিনেরই দেহ কি না তাহা 
এখনও জানিতে পার! যায় নাই। স্থানীয় পুলিশ রহস্তু-ভেদের 
জন্ তদস্ত আরম্ভ করিয়াছে ।” 

যুবতী সেই অষ্রালিকার অগ্নিকাণ্ড ও সেই 'অপরি চিত লোক- 
টির হত্যাকাণ্ড -সংক্রাস্ত কোনও কখা জানিত না| বলিয়াই সীলের 
ধারণ হইয়াছিল। যুবতী কাগজখানি হাতে লইয়। নিঃশব্দে সেই 
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প্যারাটি পাঠ করিল; মুহূর্ত মধ্যে তাহার মুখ বিবর্ণ হইল, এবং 
সে এরূপ বিচলিত হইয়! উঠিল যে, স্থির তাবে দাড়াইয়। থাক তাহার 
অসাধ্য হইল। সে দুই হাতে সম্মুখের টেবিল ধরিয়া সামল্লাইয়া 
নইল ;) তাহার পর আতঙ্ক-বিহবল স্বরে বলিল, “সেই স্বত লোকটি 
কে?” 

সীল বলিল, “তাহার পরিচয় আমার জানা নাই; এবং এই 
'বস্তরার মত প্রকাশ্য স্থলে এ সকল কথার আলোচশ! করাও 
সঙ্গত নহে । বাহিরের যে সকল লোক বিভিন্ন টেবিলে বসিয়া 
আহারাদি করতেছে--তাহাবা হা করিয়! তোমার মুখের দিকে 
চাহিয়। আছে! রে*রার বাহিরে কোখায় কখন তোমার সঙ্গে 
আমার দেখ। করিবার স্ৃধিধা হইবে, তাহা আমাকে বলিবে 
কি ”” 

য্বতী ঘধলিল, "আজি বেল তিনটার সময় আধ ঘণ্টার জন্ত 
আমি অবসর পাইব। কভেষ্টি স্ট্রীট কর্ণার-হাউসের সদর দরজায় 
আমি আপনার সঙ্গে দেখা করিতে পারি ।” 

সীল বলিল “বেশ, সেই সময় আমি সেই স্থানেই তোমার 
সঙ্গে দেখা করিব 1” 

অতঃপর নীল ও কাণ্চেন ধীরে ধীরে আহার শেষ করিলেন, 
এবং আহাশাভ্তে বেলা স-ছুইটার সময় উঠিয়া রেস্তর য় বাহিরে 
আনিপেন। তাহার! বেল স্রীট দিয় কয়েক গজ অগ্রসর হ্ইয়াছেন, 
সেই সময় একজন লোক সীলের শশ্চাতে আসিয়া! তাহার কাধে 
হাত দিল, তাহার পন্প গ্তীর স্বরে তাহাকে বলিল, “তুমিই জেম্স্‌ 
সীল ?* 

সীল তৎক্ষণাৎ মাথা ঘুরাইয়৷ লোকটার মুখের দিকে "চাহিল। 
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লোকটির পরিচ্ছদের পারিপা্টা ছিল; কিন্তু তাহা পুলিশের পদস্থ 
কর্মচারীর পরিচ্ছদ । তাহার দেহ দীর্ঘ, গৌফজোড়ার ডগা মোমের 
সাহাযো হুচলো-করা, মুখ গভীর, চোখ ছুট কটা, বয়স প্রায় 
চক্লিশ ! চেঁঠারাখানি পুলিসম্থলভ দস্তে পরিপূর্ণ। সাম্রাজোর 
ষাহার। বনিয়াদ, তাহাদের আকারে ও ব্যবহারে দভ্ভ যদি জাজ্জ্যমান 
ন1 হয়, তবে আর কান্তার হইবে? 

সীল তীস্ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল, “ই, আমারই 
এই নাম। আমি তোমাকে চিনি না। কে তৃমি? পোষাক দেখিয়া 
বুঝিতেছি পুলিশ |” 

লোকটি বলিল, "ঠিক, কথা; আমি ডিটেটট্রভ-সার্জেন্ট হলিংস 
তুমি ফিয়ডোর মটুকিনস্কে হত্যা করিয়াছ, এন অভিযোগে তোমাকে 
গ্রেপ্তার কবিপাম। হা, গত রাত্রে কেন্ট জেলার ্টরফীন্ড নামক স্থানে 
এঁ ভত্রলোকটি তোমায় হপ্তে নিহত হুইয়াছেন। তোমাকে বলিয়। 
রাখিতেছি, তুমি যাহা বলিবে, তাহা! এই মামলার বিচার-কালে 
তোমার বিরুদ্ধে প্রমাণম্বরূপ ব্যবহৃত হইতে পারিবে |” 

সীল লোকটার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “তোকফ। 
অভিধোগ ! কিন্ত” পুলিশবেশী দাস্ভিক লোকটা বলিল, “এ অভিযোগ 
অসঙ্গত নহে, তাহা বুঝিতে পারিয়াছ ; কিন্ক'তে আর প্রয়োজন নাই; 
তুমি কোন রকম গোল ন করিয়া আমার সঙ্গে চল।” 

ডিটেক্ক্রিভ সার্জেণ্টের কথা শুনিয়া সীলের বিল্বয় ও বিরভ্ির সীমা 
রহিল না; তাহার অন্থমান হইল পূর্বব-রাত্রে কোনও লোক তাহাকে 
সেই নির্জন অক্টালিকার নিকট উপস্থিত হইতে দেখিম্াছির ; তাার 
পর সীল নেই দিন প্রত্যুষে তাড়াতাড়ি সেই স্থান ত্যাগ করায়, সে 
ভাহাকেই হত্যাকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত ফরিয়াছিল। ই! তিন্ব তাহাকে 
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নরহস্ত। বলিয়া অভিযুক্ত করিবার অন্ত কোন কারণ ছিল কি না তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। 

সীল বলিল, “বেশ, চল যাইতেছি।” তাহার পর সে কাণ্তেনু কর- 
ডোসোকে বলিল, পকাণ্চেন, তৃমি নির্দিষ্ট সময়ে আমার পরিবর্তে তাহার 
'সহিত সাক্ষাৎ করিও |” 

ডিটেটিভ-সাক্ডে্ট সীলকে বলিল, “তোমার হাত ছু'থানা বাহির 
কর।” 

সীল তাহার আদেশ অগ্রাহ করা সঙ্গত মনে না করিয়া উভয় 
হস্ত প্রসারিত করিলে ডিটেকটিভ সীলের উভয় হাতে হাতকড়ি 
আটিয়৷ দ্িল। তাহার পর দে একথানি ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া তাহার দ্বার 
খুলিয়া সীলকে বলিল, “ভিতরে প্রবেশ কর ।” 

সীল ট্যান্সিতে উঠিয়া বসিলে ডিটে ক্টভ সার্জেন্ট অদূরে দণ্ডায়মান 
একজন পুলিশম্যানকে সঙ্গে লইয়৷ সেই ট্যান্সিতে প্রবেশ করিল। 
ট্যান্সি তাহাদের তিনজনকে লইয়৷ চলিতে আরম্ভ করিল। 

ট্যাক্সি কিছুদূর অগ্রসর হইলে সীল ভিটেক্টিভটার কাষ দেখিয়! 
অধিকতর বিস্মিত হুইল! ডিটেক্ট্িভ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
হাসিল, 'তাহার পর তাহার আসন তুলিয়৷ নিয়স্থ বাক্স হইতে একখানি 
ছোট কিন্তু ভারী লাঠী বাহির করিল, এবং সেই লাঠীর অগ্রভাগ দ্বার! 
সীলের মাথার একটু খোঁচা দিয়া বলিল, *তোমাকে লইয়৷ আমি খানিক 
বেড়াইতে যাইতেছি। তুমি ট্যাক্সির ভিতর স্থির ভাবে বসিয়া থাক ; 
কোন রকম হৈ চৈ আরম্ভ করিলে তোমার মঙ্গল নাই, একথা ম্মরণ 
রাধিও। যদি কোন রকম গোলমাল কর, তাহা হইলে কিরূপে তোমাকে 
শায়েম্তা করিতে হইবে তাহ! আমার জানা আছে।” 

কথ। শেষ করিয়া! ভিটে উভূটা মাথার টুপি খুলিয়। রাখিয়া সীলের 
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সম্মুখে ছুই পা ছড়াইয়! দিল, এবং পকেট হইতে রূপার সিগারেট-কেস 
বাহির করিয়। একটা সিগারেট মুখে গুঁজিল। লে তাহাতে অগ্নি 
সংযোগ করিয়! নিস্তব্ধ ভাবে ধূমপান করিতে লাগিল। 

সীল এতক্ষণ পরে বুঝিতে পারিল সে প্রতারিত হইম্তাছে; লোকটার 
কথা বিশ্বাস করিয়া! ফাদে পড়িয়াছে ! সত্যই সে ডিটেকৃটিভ নহে; 
পুলিশের সঙ্গে তাহার ৫ঠান সম্বন্ধ ছিল ন। এবং যে পুঁলশমঘুনটাকে 
সে সঙ্গে আনিয়াছিল, সেটাও জাল-পুলিশ ॥ সকল সভ্য দেশেই বদলোক 
পুলিশম্যান সাঞজিয়। নিবীহ লোককে প্রতারিত করে, এবং নানা কৌশলে 
ছু'দশ টাকা উপার্জন করে--ইহাও সে জানিত। কিন্তু তখন তাহার 
আত্মরক্ষার উপায় গিল না, তাহার উভয় হপ্ত শৃঙ্ঘলিত ; যি সে তগন 
গোলমাল করিত, অথবা জোর-জবরদস্তি করিয়া মুক্তিলাভের চেষ্টা 
করিত, তাহা হলে গোয়েন্দাবেশী লোকট! তাহার মাথায় লাঠী মারত, 
এবং গোলমাল শুনিয়। সেখানে জনসমাগম হইপে, সে তাহাদিগকে 
বুঝাইয়। দিত শৃখ্খলাবন্ধ অপরাধী পুপিপের কবল হইতে পণায়নের 
চেষ্টা করিতেছিল । সীলের কথা কেহ বিশ্বাস করিত না। এদেশের 
সাহিত্যের দরদারেও ঠিক এরূপ কাণ্ড ঘটিয়া থাকে। পরোপকাণী 
নিরীহ সাহিত্যসেবক প্রাণপণ চেষ্টায় যাহাকে সাহিতা-সমাজে 
স্থগ্রতিষ্টিত করে, সে উপকার অস্বীকার করির। উপক্কারী সাহিত্য- 
লেবককে সাংহ্ত্য-সমাঞ্গে “চোব' বলিয়া প্রতিপঞ্জ করিবার চেষ্টা করে, 
এবং গ্রপ্তার! প্রকৃত রহস্য না জ্গানিলেখ €কধল ফরিয়াদীর চাপবাশ 
দ্েবিয়াই চোর চোর” শবে দাহিত্যায়তন গ্রাতিধ্বনিত করিয়া 
আনামীর মাথায় লাচী মারিতে আসে !--গুগ্ডাদের আশ! যদি চাপরাশ- 
ধারী-ফরিয়াদীর নিকট এই কার্ধ্যে ছুটে মৌখিক বাহবা পাওরা যাচ্ছ ! 

নীল প্রত অবস্থা বুঝিতে পারিযা হাসিমা বলিল) “তুদি খষাকে 
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হ্থকৌশলে বোকা বানাইয়াছ ! বোধ হয় তুমি রেশুরার অদূরে দাড়াইয়। 
থাকিয়। আমাকে এখানে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিলে; কিন্তু তোমার 
মতলব কি? আমাকে কোখায় লইয়৷ যাইবে? সেই বক্তনেত্র বুদ্ধ জর 
লোকটি কি আমাকে আরও €কোন কথা বলিবে ?” 

গোয়েন্ধাবেশী গুগ্ডাটা বলিল, “রক্তনেত্র বৃদ্ধ ভদ্রলোক ! তুমি কি 
কাউণ্ট গ্রঁলের কথা বলিতেছ? হা, ঠিনি তোমার সঙ্কে আলাপ করি- 
বার জন্য ব্যগ্র হইয়াছেন। আমার বিশ্বাস, সেই বৃহৎ হীরা সম্বন্ধে 
তুমি তাহাকে ছুই একটি কথা বলিতে পারিবে ।” 

সে ক্ষণকল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, “আমার অন্মান, তুমি সেই 
যুবতীকে কোন কারণে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিতেছ । কিন্তু তুমি 
সর্দারের বিক্ুদ্ধে দীড়াইয়া প্রকাণ্ড ভূল করিয়াহ। তুমি ভয়ানক এক- 
গুঁয়ে লোক, নরম হইতে জান না; কিন্তু সর্দারের পান্নায় পড়িলে 
তোমাকে একদম ঠাণ্ডা ১ইতে হইবে এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই।*” 

সীল বলিল, “হ।, আমি তাহার পাল্লায় পড়িলে আমি যে কি চিজ 
সে পরিচয় পাইতে তাহার বিলম্ব হইবে না; তাহার মনে হইবে আমার 
সঙ্গে দেখা না হইণেই ভাল হইত। কাল রাত্রে ঘরে আগুন 
লবগা্টবার পূর্বে যে লোকটিকে সে সাবাড় করিয়াছিল, তাহাকে 
যে ব্কম নরম পাইয়াছিল, আমি সেরকম গো-বেচারা নহি, তাহ। 
তোমাদের সেই বুড়। সর্দার শীন্্রই বুঝতে পারিবে ।” 

সীল সত্য কথা বাঙির করিয়া লইবার উদ্দেশ্যই একথ। বলিল। 
ডিটে[ক্টিভবেশী লোকটার মহিত আগাপ আরম্ভ করিয়া নে জানিতে 
পারিল পূর্ববরাত্রে সে যে বৃদ্ধ ভত্রলোকটির সম্মুখে নীত হইয়াছিল 
সে কোন, বদীত়েসে? দলের সারার, এবং তাহার নাম কাউণ্ট 
গগন। এতত্িন্ন অন্তান্ক বিবন্ধের সহিত তাহার একখণ্ড বৃহৎ 
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হীরকের সম্বন্ধ ছিল; কিন্ত সে তখন আরর্কোন কথা জানিতে 
পারিল না। 

গোয়েন্দাবেশী প্রবঞ্চকটা সীলের কথা শুনিয়। তাহাকে বলিল, "তুমি 
এখন মুখ বুঁজিয়! বসিয়া থাক; কতকগুলা বাজে কথা বলিয়া আমার রাগ 
বাড়াইও না। তুমি যেখানে যাইতেছ সেইস্কানে উপস্থিত হইয়া তোমার 
যাহা কিছু বলিবার আছে তাহ! বলিতে পারিবে । এখনঞুষদি যুখ 
বুজিয় স্থিরভাবে বসিয়া না থাক, তাহা হইলে আমার হাতের এই ভাণ্ডা 
তোমার মাথায় পড়িবে ।” 

সীল ডাণ্ডা খাইবার জন্য উৎগৃক ছিল না; এজন্য আর 
কোন কথা না বলিয়৷ নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল। ট্যাক্সি নানা পথ 
ঘুরিয়া ফিজরয় স্ট্ট অতিক্রম করিল; তাহার পর মেরিলিবোন স্্রীষ্টে 
প্রবেশ করিল, এবং অবশেষে বেকার খ্ত্রীট ষ্টেশনে আসিয়া 
সেণ্ট জন্দ উড রোডের দিকে চলিল। ট্যাক্সি সেপ্ট জন্স-উড 
রোড দিয়া আধ মাইল আসিয়া, পুনর্বার ঘুরিয়া কয়েক 
মিনিট পরে একখানি বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া থামিল । যে জাল- 
পুলিশম্যান গাড়ীর ভিতর বশিয়া ছিল, সে উঠিয়া গাঁড়ীর দ্বার 
খুলিল। তখন ডিটেক্টিভবেশী বদমায়েসট। তাহার হাতের ল"গী দিয়া 
নীলের পারে একটা খোচা মারিয়া বলিল, পগাড়ী হইতে নাম? কিন্ত 
নামিয়৷ সরিয়া-পড়িবার চেষ্টা করিলেই, কি করিব বুঝিতে পারিতেছ 1" 
__সে তাহার লাঠী আন্দোলিত করিয়া তাহার কথার শেষাংশ ইঙ্গিতে 
বুঝাইয়া দিল (1713 £53085 20 00৩ 0109 59 51201908060 

সীল নিঃশবে গাড়ী হইতে নামিল। শুঙ্খালত হত্তে আত্মরক্ষার 
চেষ্টা বিফল বুবিম্া৷ দে তজ্জন্য চেষ্টা করিল না; লাচীর ওয়ে সাহায্য 
যাভের জন্য দিৎকার ররিন না | সীহকা গাড়ী হৃইতে নামিলে সম্মৃখস্থ 


ইংলগ্ডে রুষ-দস্থ্য ' ৫৭ 


অট্টালিকার বহিদ্ব্ণর উদঘাটিত হুইল । খন সীলের সঙ্গীঘ্বয় তাহাকে 
সেই অট্রালিকার হল-ঘরে পরিচালিত করিল । তাহাদের পশ্চাতে দ্বার 
রুদ্ধ হইল। 
হল-ঘরের বাম পার্থে একটি কক্ষের হ্বার রুদ্ধ ছিল; মুহুর্ত পরে সেই 
স্বার উন্মুক্ত হইল, এবং সীল পূর্বর্দিন সায়ংকালে যে দাড়িওয়াল। 
লোকষ্টীকে উত্তম-মধ্যম দান করিয়াছিল, সেই লোকটা সেই কক্ষের 
বাহিরে আসিল । সে সীলকে সম্মুখে দেখিয়া খুনী হইল, এৰং দাড়ি 
নাড়িয়া হাসির ভঙ্গীতে দাত বাহির করিল; তাহার পর সেই জাল- 
ডিটেক্টিভকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, “বলিহারী জেক, তৃমি ঠিক লোককে 
পাকৃড়াইয়৷ আনিয়াচ 1”--কথাগুলি সে বিশুদ্ধ ইংরাজীতেই বলিল। 
সীলের সঙ্গী সদস্ভে বপিল, “হা, মিঃ পেট্রফ, আমি কি এতই বেস 
যে, আসল আসামীকে ন। পাকড়াইয়া একটা বাজে লোককে ধরিয়া 
আনিব? উহাকে কোথায় লইয়। যাইতে হইবে ?* 
পেট্রফ নামক দাড়িওয়ালাটা বলিল, “সর্দার এখনও ফিরিয়া আসেন 
নাই।. তিনি যতক্ষণ না আসেন ততক্ষণ উহাকে মোরোলফের কাছে 
রাখিতে পার। গুদামে তাহার কাছে থাকিলে এই বদমায়েসটা 
“পলায়নের চেষ্টা করিতে পারিবে না।” 
, ঞেক বলিল, "ঠিক বলিয়াছ ।” 
অতঃপর সীলের সঙ্গীঘয় ছুই পাশে আসিয়া তাহার ছুই হাত ধরিল, 
এবং তাহাকে টানিয়া লইয়া মেঝের নিয়স্থিত গুদামের সিঁড়ির 
মাথার দিকে চলিল। ভূগর্ভস্থ গুদামের সিড়ি অন্ধকারাচ্ছর্ন। জেক 
পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র বিজলি-বাতি বাহির করিয়া সন্কীর্ণ পাষাণ- 
সোপান* আরনোকিত করিল। সিঁড়ির নীচে একটি লৌহ-দ্বার। 
ঘ্বারটি রুদ্ধ ছিল। জেক ,চাবি দিয়া দ্বারটি খুলিয়া ফেলিল? 


৫৮ ইংলগ্ডে রুষ-দস্থ্য 


তাহার পর সে সীলের মুখের দিকে চাহিয়া উৎফুল্প স্বরে বলিল, “এটি 
আমাদের ৭ কামর।। ইহ! শবরোধক । তোমাকে এই কামরায় 
রাখিয়াশ্দরজাটি বন্ধ করিলে বাহিব্ের কোন লোক তোমার চিৎকার 
শুনিতে "পাইবে ন'। আমার কখা বিশ্বাস না হয়, চেঁচাইয়া গলা 
ভাঙতে পার।” 

জেকের হাতে যে বিজলি-বাতি ছিগ তাহার উজ্জল আলোকে 
অপ্রশস্ত গুদাম-ঘরটি আলোকিত হইলে, সীল সেই কক্ষে প্রবেশ করিব।- 
মাত্র একটা ঝন্-ঝন্‌ শব্ধ শুনিতে পাইল; মৃহূর্ত পরে সে গুদামের 
একগ্রাস্তে পৌ:-শৃঙ্খলের ঝন্-ঝন্‌ শব শুনি সীল সেই দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়৷ দেখিন্্পএকটি লোক সেই কোণ হইতে স্মলিতপদ্ধে 
স্বারের দিকে অগ্রসর হঙয়াছে। তাহার কোমর স্বদৃঢ় লৌহ-শৃঙ্খল 
দ্বার পরিবেষ্টিত; শৃঙ্খলটি একটি ক্ষুদ্র তাল দ্বারা আবদ্ধ। শৃঙ্খলটির 
অপর প্রান্ত সেই কক্ষের দে€য়াল-সংলগ্র লৌহ্‌-বলয়ের স'হত গ্রথিত। 
শ্ঙ্খলিত ব্যাক্ত সেই কোণে বসির ছিল; সে উঠিয়া ছাবের দিকে 
আসিবার চেষ্টা করায় লৌহশৃঙ্খণ ঝন্-ঝন্‌ শবে আন্দোলিত হইয়াছিল। 
অন্ধকার-কক্ষ সহসা স্থৃতীব্র আলোকে উদ্তাদিত হওয়ায় শৃঙ্খলিত 
কয়েদীর চক্ষু ধাধিয়া গিয়াছিল । সেউভম হস্তে চক্ষু ডলিয় সম্মুখে 
ঝুঁকিয়৷ পড়িল, এবং বিহ্বল দৃষ্টিতে আগন্তকগণের মূখের দিকে চাহিয়া 
আড়ষ্টম্বরে বলিল, “এক গ্যাস কআল।-দোহাই তোমাদের ! আমাকে এক 
গ্লাস জল দাও। পিপানায় আমার বুক ফাটিয়া! যাইতেছে ।” * 

জেক সীলের পাশে দ্নাড়াইয়া ছিল; সেহাসিন্। সীলকে বলিল, 
“এই যুবককে এখানে কয়েদ করিয়া রাখা হইয়াছে; উহাকে যে নকল 
কথা জিজ্ঞাস! কর। হইয়াছিল, তাহা! বলিতে সম্মত হর নাঃ) এজন 
তিন দিন উহাকে কিছুঈ পান করিতে দেওয়।! হয় নাই, জল পর্যন্ত 
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পায় নাই ; ইহাই উহা'র অবাধ্যতার শান্তি। তৃমি প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়! 
মুখ বুঁজিয়া থাকিলে, তোমাকেও এইবূপ শাস্তি ভোগ করিতে হুইবে। 
আশ] করি উহার অবস্থ। দেখিয়া তোমার শিক্ষা হইবে ।, 

সীল সহাহৃভূতিপূর্ণ দৃষ্টিতে সেই হতভাগ্য কয়েদীর মুখের দিকে 
'চাহিয়৷ রহিগ । জেকের মন্তব্য শুনিয়া কোন কথ! বলিতে তাহার প্রবৃদ্ধি 
হইল ন17 কিন্তু চক্ষুর নিমেষে সে ষে কাধ করিল তাহ! যেমন আকস্মিক, 
সেইরূপ অপ্রত্যাশিতপূর্বব। (08106 90061019100. 913630260660- 
| 10৩ 50৮০৫.) মুহূর্তমধ্যে সে পশ্চাতে সরিষ়! গিয়া একট হ্যাচ.ক। 
টানে জেক ও সেই আাল-পাহারাওয়ালাটার কবল হইতে উভয় 
বান মুক্ত করিল, এবং সে মুহূর্ত মধোই বিদ্যুদ্ধেগে তাহার ৰা 
পা পশ্চাতে হঠাইয়া সেই জাল-পুলিশের স্তৃগুরু নিতম্বে বুটের এর্প 
ঠোন্কর মারিল যে, সে পদাহত ফুটবলের মত শুৃস্তে লাফাইয়া উঠিয়! 
সেই কক্ষের পাথরের মেঝের উপর মুখ গুজিয়া পড়িয়া গেল! (1 
9018.5/1706 00. 1015 906 00. 606 10910. 5690৩ 1001.) ঠিক 
সেই মুহূর্তে সীল তাহার শৃঙ্খলিত হস্তদ্বয় লোহার বেড়ির মত জেকের 
কঠদেশে স্থাপিত করিয়া এরূপ প্রচণ্ডবেগে এক ধাক। দিল যে, জেক সেঈ 
ধাক্কা সামলাইতে না পারিয়া, চিত হইয়া সেই জাল-কনৃষ্টেবলের পিঠের 
উপর নিক্ষিগ্ত হইল। 

সীল দেশ মুহূর্তেই জেকের পেটের উপর তুই পা চাপাইয়। জাতিয় 
বলিল, এবং এরূপ জোরে চাপ দিল যে, তাহার নিশ্পেষিত উদর পিঠে 
ঠেকিল! জেক যন্ত্রণায় অধ্ধীর হইয়া খাবি খাইতে লাগিল। তাহার 
হাতের বিজলি-বাতি শিথিল হস্ত হইতে '্খলিত হহইন্বা সশবে মেঝের 
উপর পড়িয় নির্বিয়া গেল, এবং সেই কক্ষ গাড় অন্ধকারে 'আচ্ছর 
হইজ। লীল ও জেক উভয়ের দ্নেহের চাপে পি জাল-পাহায়াওয়ালাটা 


৬০ ইংলণ্ডে রষ দন্ত 


যন্ত্রণায় আর্তনাদ করিয়! উঠিল, এবং জেকও, তাহার পেটের নাড়ী 
ভুঁড়িসীলের পদতাড়নে দলিত ও মধিত হওয়ায়, মৃখব্যাদান করিয়া 
কাতর কঠে, ছাহার সহযোগীর হ্থরে সর মিশাইয়া চিৎকার করিতে 
লাগিল। কিন্ত সে সেই গুদামে প্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে দ্বার 
রুদ্ধ করিয়াছিল, এজন্ত তাহাদের কাতর আর্তনাদ সেই কক্ষের 
বাহিবের কোন লোকের কর্ণগোচর হইবার সম্ভাবনা ছিল 
না; তথাপি ফ্লেকের ক্রোধ কবিবার জন্য সীলের আগ্রহ 
হইল। সে ০ই অন্ধকারেই ছুই হাত বাড়াইয়া জেকের মাথাটা 
চাপিয়া ধরিল এবং তাহা! প্রায় আধ হাত উর্ধে টানিয়! তুলিয়া 
লোহার হাতুড়ির আঘাতের যত প্রচণ্ড বেগে পাথরের মেঝের সঙ্গে 
ঠকিয়া দ্িল। সেই আঘাতে জেকের মন্তিক আলোড়িত হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইল । নেই প্রচণ্ড আঘাতে তাহার 
মাথার খুলি ভাঙ্গিয় মস্তি বাহির হইয়া পড়িল ন।--ইহাই আশ্চর্যের 
বিষয়; ভারি শর্ত মাথা 

জাল-কন্ষ্টেবলটা যন্ত্রণায় অধীর হইয়! প্রায় সাত মন ভারী 
উভয় দেহের তলায় পড়িয়া ছট্‌-ফটু করিতেছিল; সীল তাহাকেও 
ঠাণ্ডা করিবার জন্ত তাহার মাথ! উর্ধে তুলিয়া, সেই ভাবে মেঝের সঙ্গে 
ঠৃকিয়া দিল। জাল-পাহারাওয়ালার ক নীরব হইল । সেই আঘাতে 
তাহারও চেতন। বিলুপ্ত হইয়াছিল । 

সীল এই সুযোগে হাতকড়ি জোড়াট। খুলিয়৷ ফেলিবার জন্ত ব্যাকুল 
হইল। সে ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া অন্ককারেই জেকের সংজ্ঞাহীন দেহ 
টানিয়! লইয়া পূর্বোক্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ কয়েদীর নিকট উপস্থিত হইল, ব্যাপার 
কি বুঝিতে ন। পারিয়া! কষেদীটা ভয়ে আড়ষ্ট হইয়! কাঁপিতেছিল, তাহার 
কোন সাড়া শব ছিল না; কিন্তু সে নিকটেই বসিয়া ছিল বুবিতে 


ইংলগ্ডে রষন্দস্থা ৬৬ 


পারির়। সীল তাহাকে লক্ষ্য করিয়। বলিল, “ওহে, ও শিকলে-বাধা ভাল- 
মানুষটি! জাগিয়৷ আছ, ন। ঘৃমাইয়া পড়িচাছ 1” 

কয়েদী বলিল, “উঃ, বড় পিপাস। ! গণা শুকাইয়া গিয়াছে । 

সী বলিল, “মামি তোমার শুকৃনে৷ গল। ভিজাইয়া দিতে পারি: 
কিন্তু তা আগে তোমাকে এক কাধ করিতে হহবে।” 

কয়েদী বলিল, “আপনি স্যাণ্ডোর বাবা! কোন বেটা পাগোয়ান 
আপনার মাথার একগাছ। চুলও সোজা করিতে পারে না! পূর্বজন্ে 
আপনি বুঝ হারকুলি ছিলেন? আপনি সব পরেন $ কিন্তু উহার! 
আমার কোমরের শিকলে তাল৷ চাবি লাগাইয়া তাহ1 দেওয়ালে গীথিয়! 
রাখিয়াছে; সেই শিকল:উপডাইয়া ফেলি, সে সাধা আমার নাই; তবে 
কোন্‌ কাষ আমাকে করিতে স্ুকুম করিতেছেন আপনি--এই বিশ 
শতাব্দীর হারকুলি মহাশয়?” 

সীল হাসিয়া বলিল, "এই ছুই বেটা মেকি-পুলিশকে আপাততঃ ঘুম 
পাড়াইয়াছি) এই ফাকে চম্পট দিতে না পারিলে তৃমি তৃষ্ণায় 
অক! লাভ করিবে । তোমাকে শিকল ছিড়িতে হইবে না। 
তোমার কোমর শিকলে বীধা থাকিলেও, তোমার ছুইখান। 
হাতই 'খোলা আছে ত? তুমি এই জাল-গোয়েন্দাটার পকেট 
খুজিয়া আমার হাতকড়ির চাবিটা বাহির কর। ও যেটা 'আমার 
হাতে হাতকড়ি আটিয়৷ চাবিট] কোটের পকেটে রাখিয়াছিল; তুমি 
উহার কোটের পকেটেই তাহা পাইবে ।” 

কয়েদী বলিল, “আপনি কে মহাশয়? উহ্ারা আপনার মত 
জোয়ানকে কিরূপে কায়দ| কারল তাহাই জ্ঞাবিভেছি ! উঃ, তিন তিন 
দিন এই ভ্ডাকার্ডগুল৷ আমাকে এক বিন্ুও জল খাইতে দেস় নাই। 
গল। শুকাইয়! কাঠ হইয়াছে; প্রাণ যায় যে!” 


ইংলগ্ডে রুষ-দন্তা 


সীল বলিল, “আমি উত্তাদের মুগ্তর ! আমার অন্য পরিচয় শুনিবার 
জগ্ ব্যস্ত 5ইও ন1; এখন বেশী কথ! বলিবার সময় নাই। যাহ! 
বলিলাম, সেই কাটা এই মুহূর্তেই কর। আমার হাতের হাতকড়ি 
খুলিতে বিলম্ব হইলে উহাদের দলের অন্য কোন লোক হঠাৎ এখানে 
আসিয়। পড়িতে পাখে, তখন পলায়নের সুযোগ নষ্ট হইবে । আমরা 
উভয়েই মাএ পড়ি ।” 

কয়েদীট! আর কোন কথা ন1 বলিয়া সংজ্ঞাহীন জেকের কোটের 
পকেটে হাত পুরিয়! পকেট হাতড়াইতে লাগিল, এবং পাশের একটা 
পকেট হইতে এক-গোছ]। চাবি বাহির করিল। সেই সকল চাবির 
ভিভর হইতে হাতকড়ির ছোট চাঁবিটি বাচিয়। বাহির কর] তাহার পক্ষে 
কঠিন হল না। সে সেই চাবির সাহাযো সীলেব হাতকডি খুলিয়া 
দিল। উভয় হস্ত শৃঙ্খলমুন্ত হইলে সীল সেই হাতকড়ি পকেটে 
ফেলিপ; তাহার পর সে অন্ধকারে মেঝে হাতড়াইয়া জেকের হস্ত- 
চ্যুত বিজি বাতিটা কুড়াইয়া লইল। তাহার স্থইচ টিপিতেই সেই 
অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষ উজ্জ্বল বিচ্য তালোকে উদ্ভাসিত হইল । 

সীল সেই আলোকে চাবির গোছাটি পরীক্ষা করিয়া একটি চাবি 
বাছিয়া লঈল। তাহা কয়েদীটার কোমরের শিকলের গালার চাব। 
সেই চাবি দিয়া সে তালাটি খুলিয়া-ফেলিলে কয়েদীও শৃঙ্খলমুক্ত হইল.। 
অতঃপর সীল দেই জাল-পুলিশঘয়ের পকেটে যাহা! কিছু পাইল 
সমগ্তই বাহির করিয়! লইল | তাহাদের উভয়েরই পকেটে এক 
একটা পিস্তল ছিল; তত্তিন্ন, সীল জেকের পকেটে নিজের পিস্তলটিও 
পাইল। ছুইটি পিস্তল সে নিজের পকেটে ফেলিয়া শৃন্থলমুক্ত 
যুবকটিকে বলিল, “এখন আমাদিগকে সরিয়া পড়িতে হইবে। 
তোমার কাছে একট হাতিয়ার থাক! দরকারঃ কেহ আক্রমণ করিতে 


ইংলগ্ডে ফষ-দস্থ্য ৬৩ 


আমলে আত্মরক্ষার প্রযোজন হইবে; এই পিস্তলটি রাখ 1*--ত্বতীয় 
পিস্তলটি সে তাহার হস্তে প্রদান করিল; কিন্তু পিস্তলটি হাহা 
অনাড় হাত হইতে মেঝের উপর খপিিয়া পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে সেঁমাথা 
.গুজিযা বসিয়া পড়িল। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় তাহার দেহ এরূপ অবসন্্ 
হইয়াছিল যে, তাহার ছুঈ প। চলিবার শক্তি ছিল না। চ্ছাহার মাথা 
ঘুবিতে লাগিল । 

সীল যুবকটিকে সঙ্গে লইয়! সেই শত্রপুরী হইতে পলায়নের 
সন্কল্প করিঘাঙিল; কারণ তাঁহাকে সেখানে রাখিয়া যাইলে দুর্দান্ত 
দশ্বারা ক্রোধে ক্ষেপিয়া-উঠিয়া তাহাকে হত্যা করিবে -সীল ইহা! 
বুঝিতে পারিয়াছিল ॥» কিন্তু তাহাকে অবসন্ন ভাবে বাসয়া-পড়িতে 
দেখিয়া সীল উতৎকন্তিত হইল। যে চলৎশক্তিবিহীন, তাহাকে 
(সে কি উপায়ে উদ্ধার করিবে? 

পীণ তাচার হন্তচ্যুত পিস্তলটি কুড়াইয়া লইয়। পকেটে ফেলিল, 
তাগার, পর সেই কয়েদীকে টানিয়।-তুলিয়া কারাকক্ষেব বাহিরে 
আনিল, এবং নিম্নতম সোপানের এক প্রান্তে তাহাকে বসাইয়া বাখিয়া, 
সিড়িটা পণীশ্ষা করিয়া আমিল। সে দেখিল, মিড়ির সর্বোচ্চ 
সোপানের €ই পার্খে ধারীর মত খানিক স্থান ছিল। সীল তাহার 
সঙ্গীকে তুলিয়া লইয় গিয়া ধারীর এক পাশে বসাইয়া রাখিল; তাহাকে 
ঝলিল, “এই স্থানে চুপ করিয়! বসিয়া থাক, এখান হইতে কোন্‌ 
পথে পলায়নের স্থবিধা হইবে তাহ দেখিয়া আসি।” 

যুবকটি আড়ষ্ট :স্বরে বলিল, "আমাকে যদি শীপ্র এক গ্ন্যাস মদ 
দিতে পারিতেন চ্তাহ। হইলে আমি সুস্থ হইয়া পলায়নে আপনাকে 
সাহায্য করিতে প।রিতাম; আমাকে লইয়। আপনাকে বিব্রত হইতে 
হহত ন1।” 


৬৪ ইংলণডে রুষ-দস্থ্য 


সীল সেই গুদামের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, চাবি দিনা তাহ! বন্ধ 
করিতে আসিল; সেই কক্ষ হইতে উপরে যাইবার সি ড়ির দরজ। খেলা 
ছিল দরজার জন্য পার্থের কক্ষটি আলোকিত থাকায় সেই আলোকে 
সিড়ির প্রবেশ-দ্বার আলোকিত হইয়াছিল। সীল কারাকক্ষের চাবি 
ঘুরাইয়।ছে, ঠিক সেই মুহূর্তে দিড়ির উ্ধন্থিত ঘারে কোন বাক্তির ছায়। 
পড়িল। 

দাড়িওয়াল! রুসিয়ান পেউ্রফ সি ড়ির মাথায় দাড়াইয়া তাহার পদ- 
প্রান্থস্থ োপানশ্রেণীর দিকে ঈষৎ ঝু কিয়া-পড়িয়া বলিল, “জেক, 
তোমার ফিরিতে এত দেরি হইতেছে কেন? সাগাদিনই :কি ওখানে 
বসিয়৷ থাকিবে ।” 

সীল তখন অদ্ধকারাচ্ছন্ন সোপানশ্রেণীর নিয়ে গুদামের দরজার 
সম্মুখে দাড়াইয়। ছল। সে একবার উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া তীরবেগে 
সিড়ির মাথায় উঠিপ, এবং হুইহাতে পেট্রফের ছুই পা জড়াইয়। ধরিয়৷ 
নীচের দিকে একট! হ্যাচক! টান দিল; পেট্রফ ঝোঁক সামলাইতে না 
পারিয়া মুখ গু জিয়। নীচে পড়িতেই সীল ছুই হাতে তাহাকে জড়াইয়া 
ধাঁরল, তাহার পর সবেগে তাহাকে সিড়ির নীচে নিক্ষেপ করিল। 
সিড়ির নীচে গুদামের দ্বারের সম্মুখে গ্রত্তরবন্ধ চত্বর ছিল, পেট্রফ 
সিড়ি-গুলি আতক্রম করিয়া হেটমুণ্ডে সেই চত্বরের উপর পড়িল,। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার চেতন! বিলুপ্ত হইল। 

পেট্রফ অসাড়ভাবে সেই গুদামের সম্মুখে পড়িয়া রহিল; তাহার 
পতনের শব্দ শুনিয়া যদি উদ্ধন্থিত কোন কক্ষ হইতে কেহ সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তাহা হইলে ধর পড়িবার আশঙ্কা আছে 
ভাবিয়া! সাল তাহার হাত্তের পিস্তল উদ্যত করিল সে আত্মরক্ষার জন্য 
প্রস্তত হইয়া রুদ্ধনিশ্বানে দাড়াইয়া 'রহিল7 কিন্ত উর্ধস্থিত কক্ষে 


ইংলগে রুহননথ্য গু 


€ন কাহারও পৰর্শব স্ভনিতে, পাইল না; পে্রফের পতনশব সম্ভবতঃ 
কাহারও কর্ণ গোচর হয় নাই । মে পেট্রকের অসাড় দ্বেহছ ছই হাতে 
কাধে তৃলিয়! সোপানের প্রান্তস্থিত পুর্বেক্ত গুদামে নিক্ষেপ কমতি, 
এবং গুদামের দ্বারে চাবি দিয়! সিড়ির উপরে উঠিল। 

সিড়ির মাথায় যে দ্বার ছিল সেই দ্বার দিয় হছল-ঘরে যাওয়া যাই ত। 
সীল নিঃশব-পদসঞ্চারে হল-ঘরে প্রবেশ করিয়া সেখানে জন প্রাণীর 
সাড়াশব পাইল না; কিন্ত হল-ঘর সম্পূর্ণ নির্জন হইলেও অদুরবর্তী 
পাকঝশাল হইতে একাধিক লোকের মৃছ্গুঞ্ন-ধবনি তাহার কর্ণগোচর 
হুইল। সে হল-ঘরের মধ্স্থলে দাড়াইয়া চতুদ্দিকে দৃহি শিক্ষেপ 
করিল। সে “কিছু দূরে সেই অট্রালিকার সদর দরজ। দেহিতে 
পাইল। হলশ্ঘরের দক্ষিণ দিকে আর একাট কক্ষের দ্বার ছিল? পে্রফ 
সেই দ্বার দিয়া হল-ঘরে প্রবেশ করিয়া পূর্বেধোন্ত মিড়ির যাথায় 
উপস্থিত হইয়াছিল। সীল সেই কক্ষের দ্বারে প্রাগ্ডাইয়া ধারে ধীরে 
মাথা বাড়াইয়। কক্ষ মধ্যে দৃষ্টিপাত করিল; কিন্ত সেই কক্ষেওসে 
জন প্রাণীকে দ্বেখিতে পাইল না। তখন সে সেই কক্ষে প্রবেশ করি 
চারি দিকে চাহিতেই এক কোণে একটি ক্ষুত্র টেবিলে হুইন্কির একটা! 
বোতল ও গ্ল্যাস দেখিতে পাইল। সীন তাহ! তুলিয়া লইয়া কযেদীটাক় 
সন্মুধে আসিল এবং বোতল হইতে খানিক হইকি গ্যাসে ঢালিয। গ)াসট। 
তাহার মুখের কাছে ধরিল ) তাহাকে বলিল, প্্যাসের ছইকিটুকু পাৰি 
কর, আন্তে আমে চুমুক দাও; একবারে বেশী ল্লোলিলে উহ গলা 
বাধিয়া যাইতে পারে । গলা! শুকাইয়। কাঠ হইক্কা আছে ছি না।৮ 

হইক্কি পান-করিয়া হুক চা হইল) দেহের অথলাধ' অস্তহিত 
হওয়ায় ধাঁরে ধায়, উঠি! ঈগড়াইল ; কিন্তু তখনও লে ভূর্যলতা অঙ্চভাহ 
করিতে লাগিল, 

গ্ 


গড ইংলগডে রুষবন্থ্য 


সীল এইবার সেই অট্রালিকা-তাযাগের হব ব্যগ্র হইল। নেই 
সময়. হল-ঘরে কোন লোক ছিল না, বাহিরে যাইবার পথেও কোন 
বাধা 'বিক্ন ছিল না; সুতরাং এই ছুর্লভ স্থযোগটুকু নষ্ট করিতে তাহার 
ইচ্ছ। হইল ন1। 

সীল বলিল, “এখানে আর অধিক বিলম্ব করিয়া সময় নষ্ট 
করা উচিত নয়? যদি তোমার হাটিতে কষ্ট হয়, তাহা হইলে বল, আমি 
তোমাকে কাধে তৃলিয়৷ লইয়া এই মুহূর্তেই এ পথে পলায়ন করিব ।” 

সীল সঙ্গীর উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়৷ ছুই হাত বাড়াইয়া 
তাহাকে কাধে তুলিয়! লইল ; তাহার পর অবলীলাক্রমে তাহাকে বহন 
করিয়। ছল-ঘরের ভিতর দিয়া সগর দরজার দিকে অগ্রসর হইল) 
কিন্তু সে সেই ছ্বারের নিকট উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহার কাধের 
বোঝ! লইয়া! থমকিয়া দাড়াইল ; কারণ সে সেই ভ্বারের বাহিরে কোন 
লোকের পদশব্' শুনিতে পাইল । আগন্তক বাহির হইতে সেই 
ঘরের দিকে আসিতেছিল; কিন্তু সে সেট বাড়ীর লোক, কি বাহিরের 
কোন লোক, তাহা অনুমান কর! সীলের অসাধ্য হইল। সীল 
অতঃপর কি করিবে, স্বারের কয়েক ফিট দূরে দড়াইয়া তাহাই ভাবিতে 
লাগিল; সেই সময় তাহার পশ্চার্বত্তী একটি কক্ষে সবেগে ঘণ্টাধ্বান 
হইল। দেই অট্র/লিকার বহিঘ্বারে ঘণ্টার যে দড়ি ছিল, কেহ 
সেই দড়ি আকধণ করাতেই ভিতরের কোন কক্ষে স্তণ্টা বাজিয়া 
উঠিয়াছিল॥। বাড়ীর লোক সেই শবে আকৃষ্ট হুয়া আগস্তককে 
বাহিরের দ্বার খুলিয়৷ দিত। 

সীল ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া বুঝিতে পার্ল বাড়ীর কোন লোক মূত্র 
মধ্যে হল-ঘরের ভিতর দিয়া বহিঘরের নিকট উপস্থিত "হইবে, এবং 
'আগন্তবকে-রত্বদ্বার খুলিয়া বে; ক্ৃতরাং. তাহাকে ধরা পড়িতে 


ইংলগ্ডে রুষ-ন্ত্য ৬শ 


হুইবে। সে তাহার কাধের বোঝা লইয়া তাড়াতাড়ি কোন স্থানে 
লুকাইবে, তাহার উপায় ছিল না। সে সভয়ে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত 
করিল; তখনও সে কাহাকেও দ্বারের দিকে আসিতে দেখিল ন? বটে, 
কিন্তু দুই এক মিনিটের মধ্যেই কক্ষাস্তর হইতে কেহ হল-ঘরে প্রবেশ 
করিব, ইহা বুঝিতে পারিয়া ভয় ও দুশ্চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল। 
তখনও ঘণ্টাধ্বনির বিরাম নাই ! স্থৃতরাং কেহু হল-্ঘরে প্রবেশ করিবার 
পূর্বেই সে পলায়নে কৃতসন্কল্প হইল; কিন্তু দ্বারের বাহিরে দীড়াইয়া 
যে ঘণ্টাধবনি করিতেছিল-_-সে কে? হয় ত সেবাহিরের লোক, কোনও 
দোকানদারের বিল-নরকার পাণ্ডন। টাকার তাগান্াায় আসিয়াছিল, 
অথব1 ডাক-পিয়ন চিঠি-পত্্র বিলি করিতে আসিয়াছিল। আগন্তক 
বাহিরের লোক হইলে তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা ছিল না) একট! 
লোককে কাধে লইয়া তাহাকে পলায়ন করিতে দেখিলে আগন্তক যতই 
বিশ্মিত হউক, তাহার পলায়নে বাধ দান করিবে নাঃ কিন্ত যদি সে 
গগলের দলভুক্ত দন্থ্য হয় তাহ। হইলে কি তাহার হাতে ধরা 
পড়িতে হইবে না? তাহার কবল হুইতে মুক্তিলাভ করিয়া সেকি 
বোঝ! ঘাড়ে লইয়। নির্বিষ্বে পলায়ন করিতে পারিবে? ফল যাহাই 
হউক, ঘরের ভিতর নিশ্চেষ্টভাবে দাড়াইয়। থাকিয়া ধরা দেওয়া সঙ্গত 
হইবে না মনে করিয়া সীল ঘারের দিকে অএাসর হইল, এবং কাধের 
মানুষটিকে দ্বারের অদূরে নামাইয়! তাহাকে মৃছত্বরে বলিল, “আমার 
সঙ্গে তৃমি ঘবারের কাছে চল; আমি দ্বার খুলিয়া! পলায়ন করিবামান্র 
তুমি আমার অন্থনরণ করিবে । কেহ তোমাকে ধরিবার চেষ্টা করিলে 
ধর! দিও ন|। যদ্ধি পলাইতে না পার তাহা হইলে আর তোমার সুক্ষ” 
লাভের আশ থাকিবে না।» 

হুবক সীলের অনুসরণ করিল। সীল ঘবারের নিকট দরাড়াইয়। 


৬৮ ইংলগ্ডে রম্ঘ-স্থ্য 


স্কাকের অর্গল অপলারিত করিল, এবং ঘাচরত্ব এক দিকের কপাট ঈহৎ 
উদ্দঘাটিত করিয়! আগন্থকের মুখ দেখিবার চেষ্ট৷ করিল; কিন্ত সেই 
মুহূর্তে যে.কাণ্ড ঘটিল তাছা যেমন আক্ষশ্মি্ষ, সেইরূপ অপ্রত্যাশিত- 
পূর্ব! সীল দ্বারটি অল্প উদঘাটিত করিষ্বা, মাথাটা বাহিরের দিকে 
ঈষৎ প্রলারিত করিবামাত্র বারের বাহির হইতে কে তাহার বক্ষস্থলে 
গ্রচণ্ড বেগে ধান দিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখে এরূপ এক ঘুসি পড়িল 
যে, সেই বজ্রকঠোর ঘু্সর আঘাতে তাহার ঠোট: ফাটয়! রক্ত ঝারিতে 
জাগিল, এবং সেই স্থান ফুলিয়৷ উঠিল। সীলের দেহে অসাধারণ শক্তি 
ছিল বলিয়াই মে সেই ঘুলির বেগ অতি কষ্টে সামলাইয়! «ইয়। 
দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া দীড়াইয়৷ রহিল; কিন্তু সেই প্রচ ঘুসি যদি 
তাহার অপেক্ষ। চুর্বলল লোকের মুখে পড়িত তাহা হইলে তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ চেতন। হারাইয়। দ্বারপ্রান্তে দেহভাক় প্রসারিত করিতে 
হইত। 

ঘুলির বেগে স্থির থাকিতে না পারিয়! সীলকে ছুই পা পশ্চাতে হঠির। 
যাইতে হুইয়াছিল। তাহার মাথা ঘ্ুরিতে লাগিল। সেচারি দিক 
অন্ধকার দেখিল। যাহা হউক, সে পুনর্বার আক্রান্ত হইবার আশ 
স্কায় দুই ধাতে মুখ ঢাকিয়া আত্মরক্ষার, জন্ত চেষ্টা করিবার পূর্বেই 
ভাহবর আততায়ীর উচ্চ কঠন্বয় শুনিয়া ছুই পাশে হাত নামাইল, এবং 
পাভার বিস্ময়ে আগস্ধকের মুখের দিকে চাহিল.।, 

আগন্তক, ভাহাকে (দেখিয়া, সবিশ্ময়ে বলিলেস, “জারে! ফেছ 
নাচাইতেই জল! কে জানিত তৃমিই দরজা খুলিতেছিলে) আর. আমার 
বদুতি--” 

ব্রা স্বম্ং কাণ্তেন কারভোসে। ! --কিছ্। তাহা কথা: শেষ হইবার 
গুর্োই, হখস্থায়ের পশ্সাদবা্ী-কোন বন্দ হইতে ছক্রীধ্যমি। গুনিন্ব। 


ইহলে রুবস্বত্য ৬ 


একটা লোক সবার খুঁলিবার জন্য হলশ্ঘরে প্রবেশ করিল। সে নীলক্ে, 
ক্য়েদী মুবক ও কাণ্ডেন কারডোসোয় সঙ্গে হল-ঘরে দগডায়মান দেখিয়া 
স্তস্ভিত হুইল। ব্যাপান্ন কি বুবিতে পারিয্! 'লে চক্কর নিছেছে 
কয়েক প]1 সরিয্ভা গেল? তাহার পর তাহার ভান হাতখানি ক! 
বগলে পুরিয়া যাহা বাহির করিল-_ তাহা অস্ত্র হইলেও পিস্তল নহে; 
তাহা অনতিদীর্ঘ, তীক্ধার, সর্প জিহ্যার গাম লকৃলকে ফলাবি শষ 
পাতলা ছুরী !--কপোত-পালকেরা তাহাদের পালিত পায়রা উড়াইবার 
সময় পায়রাটাকে মুঠায় পুরিয়া যে ভাবে উর্ধে নিক্ষেপ বরে-_সেই 
লোকট। ছুরীখানি মুঠায় পুরিয়া ঈষৎ পশ্চাতে ঝুকিয়া» সেই ভাবে 
উদ্ধে নিক্ষেপ করিল। ছুরীখানি এরূপ কৌশলে নিখিপ্ত হইয়াছিল 
যে, তাহা মুহু্ত মধ্যে সীলের বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হইত, এবং সেই তাঁস্ধার 
ছুরিকাঘাতে তাহার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ হই'ত 7 কিন্তু ছুরীখানি নীলের 
বক্ষঃস্থল স্পর্শ করিবার পূর্ব-মুহূর্থে সীল পাশ কাটাইয়া একটু সরিষা! 
ধাড়াইল,, এজন্ত ছুরী তাহার বুকে ন! পড়িয়া বাছমুলে পড়িল॥ 
সৌভাগ্যক্রমে ভ্কাহা। তাহার বাহমুলে বিদ্ধ না হই! কোটের আমি 
মের সেই অংশ বিধীর্ঘ করিয়া, আন্িন সহ তাহা তাহার ব। হাতের 
গার্থস্থ দেওয্বালে প্রোধিত হইল। কোটের আতন্তিন এবং হল-ঘরের 
দেওয়াল সেই ছুরিকার ভগায় বিদ্ধ হইয়! একত্র গীখিয়। রহিল! (026 
০০85 01 &156 00085 098960 8:02 0019 ০০৪.৮-৪/১৩৮৩, 
715018808 £৮ 6০ 635 ৪1.) 

ভাহার পর সেই লোকটি, সম্ভবতঃ মলপতির সহকারী, গুদামের 
সিঁড়ির দিকে ঘুরিয়া-াড়াইয়। উচ্চৈঃখবরে পেউফকে আহ্বান করিবা- 
মাত্র কাঞ্চেন কাক্সভোসে। তাহার হাড়ে বাঘের মত লাফাইয়া-পড়্িহ 
এগ দৃঢ় সুউিতে ভাহার ক$নালী ভাগ্বিক! ধরিলেন যে, তাহার ক$যোছ. 


গর ইলেতে রুধ-দন্থ্য 


হইল তাহার টু" শব করিধারও শক্তি রহিল না কাণ্েন ব। হাতে 
তাহার টুটি চাপিয়া ধরিয়াছিলেন; সেই অবস্থায় তিনি ভান হাত 
উর্ধে তুলিয়া তাহার গালে এমন এক থাপড় মারিলেন যে, সেই থাপড়ে 
সে মাথা কাত করিয়া মেজের উপর লম্বা হইল; তাহার হতচেতন দেহ 
নিষ্পন্দ ভাবে কাণ্ডেনের প্প্রাস্তে পড়িয়া রহিল। 

কাঞ্েন অবজ্ঞাভরে তাহার মচেতন দেছের দিকে চাহিয়৷ মু 
স্বরে বলিলেন, “এখন কিছু কাল এঁ ভাবেই পড়িয়া! থাক। বেটা মাদার 
গাছে দাদ চুলকাইতে আসিয়াছিল !” 

সীল দেওয়াল হইতে ছুরীখান টানিয় খুলিয়া ফেলিলে দেওয়াল- 
সংলগ্ন আন্তিন খসিমা! গেল। সে তাহার সঙ্গী যুবকের হাত ধরিয়া 
কাঞ্চেনকে বলিল, “এখন চল কাণ্ধেন, এখানে আর সময় নষ্ট করিবার 
প্রয়োজন নাই ।” 

তাহারা তিনজনে দেই অট্টালিক! তাগ ী পথে আদিলেন। 
তাহার। পদক্রজে সেন্টজন্স-উড রোডের মোড়ে আসিয়া ট্যাকি ভাড়া 
করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় একথানি :সুবুহৎ ডেমলার 
মোটর-গাড়ী ক্রুতবেগে তাহাদের সম্মুখে আমিল। সেই গাড়ীতে 
চারিজন আরোহী ছিল। তাহাদের একজন গগল, আর একজন 
তাহার সহকারী; তাহার কদাকার মুখর দিকে চাহিয়া সীল তাহাকে 
চিনিতে পারিল। সীল পূর্ধবরাত্রে তাহার আততায়ীর দলে, তাহাকে 
দেখিতে পাইয়াছল, কিন্ত অন্ত ছুইজন আরোহীকে চিনিতে পারিল 
নাঁ; তাহারা তাহার অপরিচিত । সীল-ও তাহার সঙ্গীহয়কে দেখিয়া 
সোফেয়ার শকটের গতিরোধ করিল । গগল ও আছর সেই কদাকার 
সর্গীটা বিশ্বয়-বিক্ষারিত নেতে সীগ্ের মুখের দিফে চাহিয্ব! রছিল। 
গ্গলের আদেশে যে যুবক শৃঙ্থলিত্‌ হইয়া কূপ গুদামে আব 


ইংলণে রুদ্-দন্ত্য ণ্১ 


ছিল, সে-ও সীলের সঙ্গে পলায়ন করিতেছিল ! গগল নিজের চক্ষুকে 
বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহার মনে হইল সে তখন জাগিয়৷ স্বপ্ন 
দেখিতেছিল। 

গগলের বিশ্ময়-বিহবল ভাব দেখিয়া! নীল অদ্ভূত মুখভজি করিয়া 
হাসিয়া উঠিল) ভাহার উচ্চ হাম্ধ্বনি শুনিয়া গগল বুঝিতে পারিল 
স্বপ্ন নহে, সে যাহ! দেখিতেছিল তাহা সত্য; তাহার সকল ফী 
ফাসিয়৷ গিয়াছে, খাচার পাখী উড়িয়া পলাইতেছে ! 

গগল বা জাহার সহকারীর মুখে কথা সরিল না। তাহাদিগকে 
নির্বাক দেখিয়৷ সীল তাহাদের গাড়ীর দরজ্জার নিকট সরিয়! গেল, 
ঈষৎ হাসিয়া বিদ্রপ ভরে বলিল, “কি গে! বুড়ে। হাড়গিলে! তোমায় 
শয়তানী ফাপিয়! গিয়াছে বুবিয়া একদম্‌ ধদ্ধ হইয়াছ? মুখে বাক্‌ 
সরিতেছে না ! কি আমন তোমার আতিথখ্যের লোভ সংবরণ করিয়া 
এখন চলিলাম; তোমার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় বিলম্ব করিতে পারি- 
লাম ন! বলিয়! ছুঃখিত হইয়াছি। চালাকি খাটিল না বলিয়। আপ 
শোষ করিও না। যদি স্থযোগ হয়, তাহা হইলে বুদ্ধিতে শাণ দিয়া. 
তাহা একটু সরু করিয়া লইও ) অত মোটা! বুদ্ধি লইয়া সর্দারী করিলে 
$কিতে হম, একথা ম্বরণ রাখিও ।” 

সীল মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া দি 
“কিন্ধ আক্ষেপ করিও না বৃদ্ধ! আবার আমাদের দেখ। হইবে।” 

গগব শীলের কথা গুনিয়। নিস্তন্ধ ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! 
রহিল; তাহার মানসিক উত্তেজনা ক্ষোভ ও মর্গীড়। তাহার মুখে 
পরিস্ফৃট.হইল। তাহার দৃটি- স্থির, নির্বিকার ; কিন্ত মুহূর্ত পরে তাহার 
চক্চু আরক্লিম_হল। ললাট ঈষৎ চুষ্চিত হইল, হাতের শিরাঞুলি ফুলিয়! 
উঠিল। সে দৃঢখরে হলিল, পা পুনর্বধার দেখা হইবে--নিশ্চিত 1০ 


গং ইংলঙে জষনাহয 


.ঙ্লাপ ছংশনের পূর্বে যেমন ফোম"ফোস শব্ধ করে, তাহার লেই 
সাত কঠন্থরে সীল সেইন্ধপ ফোম ফোসানির 'জাভান পাইল। 
গগল আর কোন কথ। না বলিয়া সোফেয়ারকে গাড়ী চালাইতে 
ইঞ্গিত'করিল। তাহার গাড়ী "স্ব'ন করিলে সীল তাহার সঙ্গী কয়েদীর 
সুখেয় দিকে চাহিল। যেন এতক্ষণ পরে সে তাছ্ছাকে পরীক্ষা করিধান, 
অবলর পাইল। সেই যু.কটির চেহারা দেখিয়া সীগের ধরণ! 
কইল তাহার বয়দ জিশ বসরের অধিক নহে। যুবকের দেহ দীর্ঘ 
রিন্ধ শীর্ণ । মাথার চুল ও চক্ষ-তারক। কৃষ্কবর্ণ। মুখারুতিতে সে যুবকের 
জাভিজাতে।র পরিচয় পাইল) সে সোহো পন্ধীর রুসিয় রেস্তরা য় 
মনে যুবতীকে দেপ্ম়াছিল, ১151 মুপাকৃতির সহিত এই যুবকের মুখের 
সানৃশ্ত ছিল। যুবকের মুখ দেখিয়৷ তাহার সন্বন্ধে সীলের অন্থফূল ধারণ! 
হইল। 
সীল তাহাকে বলিল, “তোমাকে দেখিঘা অত্যন্ত ক্ষুধার্ত বলিয়া 
যনে হইতেছে। শীঘ্রই তোমার কিছু আছারের প্রয়োজন ; তাহার পর 
শ্বীর্ঘ নিজ্া। ছুই এক দিন তোমাকে বিশ্রাম করিতে হবে; নতুবা 
সম্পূর্ণ সবস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে পারিবে না। কিন্তু সামি এখন পর্যন্ত 
তোমার পরিচয় পাই নাই; তুমি কে?তুমি এখন কোথায় যাইবে 1" 
যুবক একণ অবলন়্ হইয়াছিল যে, তাহার মৃর্ছাত্র উপক্রম 
হইতেছিল। সে আড়ষ্ট ভাবে অস্ষুট স্বরে বলিল, “আমার নাম 
গুনিয়া আপনার কোন লাভ নাই; ঘণাপি আপনি আমার উদ্ধারকর্তা, 
নাঃ অহা অপেক্ষা অধিক, আমায় জীবনদাতা , জাপনাকে না 
লিগে কামার আপতি নাই । আমাক নাম আহগ্্যান ফোর়োনক, | 
দ্মাফার গড়ব্য শ্থাৰ কোথায় তাহা আমি গানি না। ঠুলো তির অন্ত 
কফোগ্াও আহার আধ্রয় হিলিযে কি বা, তাছাও মিলিতে পারি নল 


ইংলণে কহবক্য গত 


সীল ধধৎ হাসিয়া বলিল, “সেই স্থান হইতেই ত ভোমাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিলাহ। আবার কোন্‌ চুলোদ্ন যাইবে ?” 

মোরোনফ কোন কথা না বলিয়। উদ্দাসীন নেজে পথের 'দিকে 
চাহিয়া রহিল। যুবক কলপিয়ান হইলেও বিশুদ্ধ ইংরাজীতে সীলের, 
সছিত কথা বলিতেছিল | বিদেশীদের কথায় একটু টান থাকে / 
অর্ধিক কি, লণ্ুনবাসীর। নিউ ইয়র্কের অধিবাসীদের কথাতেও মাফিনী 
টান বুঝিতে পারে ; কিন্তু এই যুবকের উচ্চারণে বিদেশী হুলভ টান ছিল 
না। কিন্ত সীল ইহাতে বিন্বিত হইল না) সে জানিত, ইয়ুরোপের 
মকল জাতির মধো রুসিয়ানের! অবলীলান্রমে এবং অতি অল্প সমে 
বিদেশী ভাষ। ঘ্বায়ত্ক করিতে পারে। 

সীল বোধ হয় কোন বাঙ্গালীকে চিনিত না। মিভিল সার্বিসের নাক 
কঠিন পরীক্ষাতেও বাঙালী সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে, এ কথা 
গুনিলে সে বোধ হয় বিশ্বিত হইত; কিন্ত ইংলগ্ডের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সহিত তাহার পরিচয় ছিল না। সে ফেবল যগ্ডাষী 
করিতে শিখিয়াছিল। 

সীল কাণ্ডেনের মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “কাণ্চেন, তুমি ইহাকে 
চুলোর চেয়ে কোন ভাল যায়গায় জইয়। যাইতে পারবে ন।? তৃষি 
ইহাকে লইয়া গিয়া কিছু ধাউতে দিওঃ ভাহার পর শয়নেরও একটা 
ব্যবস্থা করিও। এ যে একখান ট্যাক্সি আসিতেছে) তোমর। উহাতেই 
উঠিয়া পড়।” 

সীল হাত তৃলিয়। ট্যাক্মিওয়ালাকে খামিতে- ইন্দিত করিল; তাহার 
পর কাপ্টেনকে বলিল, হা, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা কর! হক্ক 
নাই কাণ্ডে! আমি উহাদের খপ্পরে পড়িয়। যেখানে বিপয় হইয়াছিলাম 
ভুষি কিন্ধপে সেই আডড। চিনিয়া সেখানে হাজির হইয়্াছিলে ?* 
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কাণ্তেন বলিলেন, ”কাষটা কঠিন হয় নাই; আমি গোয়েন্দা না 
হইলেও, সেই গোয়েন্দাট! যখন তোমাকে চালাকাতে ভূলাইয়৷ গ্রেপ্তার 
করে,*তখন তাহার বিদ্রপের হাসি দেখিয়া তাহাকে জাল গোয়েন্দা 
বলিয়। সন্দেহ করিয়াছিলাম। এইজন্য সে তোমাকে কোথায় 
লইয়া যায় তাহা জানিতে কৌতুহল হওয়ায়, আমি অবিলদ্দে আর 
একথানি ট্যাকৃমি লইয়! তোমাদের অন্থদরণ করিয়াছিলাম। তুমি 
বদমায়েসগুলার আড্ডায় প্রবেশ করিয়। বাহিরে আগিলে না দেখিয়। 
আমার আশঙ্কা! হঈল তুমি হয় ত বিপন্ন হইয়াছ। এইজন্য আমি দীর্ঘ- 
কাল পরে তোমাকে খুঁজিতে গিয়াছিলাম। তুমি দরজ! খুললে তাহা- 
দ্েরই দলের কেহ দরগা খুলিঘ্াতে ভাবিয়। যে ঘুর্দ জাতায়াছিলাম 
তাহ বেশ মোলায়েম বলিয়া মনে করিতে পারিং'াছিলে কি?” 

সীল হাসিয়! বলিল, “মোলায়েম না হইলেও তোমার ঘুমি বলিয়। 
চিনতে পারি দাই। একালে তুমি ঘুসোঘুসি ছাঁড়িয়৷ দেওয়াতেই 
তোমার ঘুসির পে রকম দুঃসহ মিম আর নাই ।” 

“তোমার সৌভাগ্য 1» বলিয়৷ কাণ্চেন রুসিয়ান যুবকটিকে সঙ্গে লইয়] 
ট্যাক্সিতে উঠিলেন ৷ সীল ঘড়ির দিফে চাহিয়া একটু ব্যপ্ত হইয়া 
পড়িল, এবং অন্ত ট্যাকৃধিতে উঠিয়া! রেস্তরণার যুবতীর সঙ্গে দেখ! 
করিতে চলিল | তখন নির্দি্ সময়ের পর দশ মিনিট অতীত হুইয়াছিলস। 

সীল ভাবিল, “আমার বিল দেখিয়। যুবতী কি ভাবিতেছে 
আনি না।” 

তাহাকে লইয়। ট্যাকৃসি বায়ুবেগে ছুটি চলিল। 


চতুর্থ প্রবাহ 
বদমায়েসের দল ও হীরকের কথা 


তলীল রুসিয়ান রেস্তরশার সেই কাধ্য-পরিচালিকা যুবতীর সহিত 
সাক্ষাতেব দ্বন্ত যখন কভেষটি,্রাট কর্ণারের বাড়ীর নিকট আসিল তখন 
সে ঘড়ি দেখিয়। বুঝিতে পারিল যে সময় সেখানে তাহার পৌছিবার 
কথা, তাহার পর কুড়ি মিনিট অতীত হইয়াছিল! তাহার আশঙ্ক 
হইয়াছিল যুবতী হয়ত ভাহাকে দেখিতে না পাইয়া চলিয়া গিয়াছে; 
কিন্ক সপে তখনও সীলের আগমনের প্রতীক্ষায় মে সেই বুহৎ 
অষ্টালিকার হল-ঘরের দরজার বাহিরে অধার ভাৰে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
ছিল। সীল তাহা মুখের দিকে চাহিয়া মোরোনফের মুখের সহিত 
তাহা'র মুখের সাদৃশ্ঠ দেখিয়। বিস্মিত হইল। সীল তাহার সম্মুখে 
গিয়। টুপি তৃলিল; তাহার পর বলিল, “ঠিক সময়ে আসিতে পারি 
নাই, সে জন্ত আমি ছুঃখিত। সেন্ট জন্ম-উড রোডের এক বাড়ীতে 
গিয়া আমি আটকাইয়া পড়িম্নাছিলাম। যাহ] হউক, প্রথমে রেস্তরায় 
গিয়। একটু চ1 খাওয়। ধাক; তাহার পর আমাদের কথার আলো'চন। 
করিলেই চলিবে ।” 

তাহারা উউয়ে রেস্তরায় উপস্থিত হইল । সীল চা আনিতে আদেশ 
করিলে সেই যুবতী স্বয়ং চ1 লইয়! আসিল । সীল বলিল, “তুমি এখন 
পর্ধ্যস্ত আমার নাম জানিতে পার নাই ; আমার নাম জেম্স সীল। 
আমি তোমার পরিচয় জানি না, এবং সেই €লাকগুলি কি উদ্দেস্তে 
যাঠের ভিতর দি] খামারের বাড়ীতে তোমার অন্থুনরণ করিয়াছিল, 
তাহাও আমার অজ্ঞাত; কিন্ত, আমার ধারণা, কোন কারণে তুমি 
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গগলের বিকদ্ধ'চরণ করিতেছে । যদি আমার এই ধারণা সত্য হয়ঃ 
এবং তুমি আমার সাহায্য প্রার্থন! কর, তাহা হইলে প্রাণপণে তোমীকে 
সাহায্য করিব; কিন্ত গগলের ও তাহার সহকর্মীদের সম্বন্ধে কোন 
কথ! আমার জান। নাই; আমি তোমার নিকট দেই সকল কথা 
নিতে চাই। তাহাদের মতলব কি, তাহা জানিতে না পারিলে 
ক্ামি কর্তব্য গ্ঠির করিতে পারিব না। হয় তসেই সকল ৰ্গ 
গোপনীয়) কিন্তু তৃমি তাহা অসক্কোচে আমার নিকট প্রকাশ করিতে 
পার। আমি তাহ। কাহাকেও বলিব না; আমার এই অঙ্গীকারে 
কি তুমি নির্ভর করিতে পারিবে না? যদ্দি তু'্মকোন কথ! আমার 
নিকট গোপন কব, তাহা হইলে কোন উপায়ে তাহা জানিহা 
বইব; কিন্ত সেই সকল বিষয়ের আলোচনার পুর্বে একট। দরকারী 
কথা! তোমাকে শুনাইয়] রাখি; তোমার দাদা নিরাপদে আছে। 
প্রায় আধঘণ্ট|! পুর্বে আমি ও আমার বন্ধু কাণ্ডেন কার্ডোসে! 
সেপ্ট জন্স্-উড রোডের সেই বাড়ীর ভৃগর্ন্থ গুদাম হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিয়া আনিয়াছি। আমাদের বাসায় মে এখন কাথেন 
কার্ডোসোর অতিথি ।” 

ঝুবতী সীলের কথ! গুনিয়৷ বিস্যয়-বিক্ষারিত নেত্র তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল, “আমার ভাই? আপনি কাহার কা 
বলিতেছেন ?* 

লীল বলিল, "আমার কথ! শুনিয়া তৃমি ঘে আকাশ হইতে 
গড়িলে! কাহার বা বলিতেছি তাহা কি বুঝিতে পার নাই 
ামি তোমার ভাই আইভ্যানের কথা বলিতেছি। তোমাদের উপার্ধি 
যোনোরফ ।--ব্দাবার এ ফথ। কি সত্য নয়?" 

যুকতী অন্বীকার করিতে পারিল না) সে নতমুখে ঈষৎ কুত্তিত 
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ভ্ভাবে বলিল, “হা, আমার নাম সোনিয়া মোরোনফ। কিন্ত 
আমার দাদা সেণ্ট জন্স্উভ রোডের কোনও বাড়ীতে ছিগ- 
এ সংবাদ আমি জ।নিতাম না, আজ আপনার নিকটেই শুনিলাম।--সে 
সেখানে কত দিন ছিল ?* 

সীল বলিল, “তিন দিন ত বটেই; কিন্তু তাহার জন্য তুমি 
উৎকষ্ঠিত হইও ন1। লে এখন নিরাপদ । কাল সকালে তুমি তাহাকে 
দেখিতে পাইবে ।” 

সোনিয়া সবিম্ময়ে বলিল, “তিন দিন ! তবে--তৰে কি সেই পত্র 
খানি জাল পত্র ?” 

গীল বলিল, "কোন্‌ পত্রের কখ। বলিতেছ ? তুমি সকল কথ প্রথম 
হইতে আমাকে খুলিয়। বল। কোন কথ গোপন কণিও না।” 

সীল তাহার মনের ভাব বুঝিবার জন্য তীক্ষুদৃষ্টিতে তাহার যুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। সোনিয়া সেই দৃষ্টিতে সঙ্কুচত হইল ন!। 
সীল স্থপুরুষ ছিল ন1। তাহার মুখ দেখিলে তাহার হৃদয়ের কোমগতার 
কোন পরিচয় পাওয়া যাইত না; কিন্তু সোশিয়ার মনে হইল সেই 
কাঠখোট্ট। চুয়াড়ে চেহারার ষণ্ডাটাকে বিশ্বাস করিয়। মনের কথা বলিনে 
'ভাহার আনষ্টের আশঙ্কা] নাই। 
* সোনিয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়! মুৃঘরে বলিল, “গোড়া হইতে 
যদি নকল কথ। বলিতে হয়, তাহ হইলে ১৯১৭ সাপের ঘটণ। হইতে 
আরস্ত করিতে হইবে। রুসিয়ায় সে সময় বিপ্লবের বুগ। আমার 
বয়ন তখন দশ বৎসর | মস্কো হইতে প্রায় পাচ শত মাইল দরে 
ম্িরাক, নামক একটি নগর আছে; আমার পিতা কাউন্ট মোরোনফ 
গে স্থান্জনর জীমীদার, ছিলেদ।. করুলিষ্ায় যখন বিপ্রব আরম হয়, 
নষ্ সময়। আমার দাদার. বয়ন স্তেক্ক বনর মাত.) বিষ হেস-যুরণ 
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সেই সে বাবার সঙ্গে রুসিয়ান পল্টনে দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে নিযুক্ত ছিল, 
এবং জন্্মান সৈন্যদলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছিল। বাবার জমী- 
দারীর, ঠিক পাশেই ষে জমীদারী ছিল, কাউণ্ট গগল সেই জমীদারীর 
মালিক ছিল; কিন্তুসে সরকারের অধীনে চাকরীও করিত,_ছোট- 
থাট চাকরী নয়, সে ঠিল সেই প্রদেশের গবর্ণর । 

"সেই যুদ্ধের পর বোলসেভিক বিপ্লব আরম্ভ হইল । আমর! বিপদ- 
সমুদ্রে ভাসিতে লাগিলাম। একটি ইংরাঞ্জ মহিলা আমার অভি- 
ভাবিক৷ ছিলেন । বিপদের আশঙ্কায় তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়৷ পলায়ন 
করিলেন। এক সপ্তাহ কি ভাবে কাটিল, তাহা আপনাকে বুঝাইতে 
পারিব না। এক মিনিট পরে আমাদের ভাগ্য কি ঘটিবে, এক মিনিট 
পর্বে তাহা গামাদের অনুমান করিবার সাধ্য ছিল না। সেই 
অবস্থায় আমর! পোলাগ-সীমায় প্রবেশ করিলাম। আমরা তখন 
সম্পূর্ণ নিঃসম্বল ; পরিহিত পরিচ্ছদ ভিন্ন আর কোন বস্ত্র আমাদের সঙ্গে 
ছিল না; কিন্তু পোলাগ্ডের রাজধানী ওয়ারূদতে কর্ণেল ক্রাসডের 
সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হইল। তিনিই দ্াগুইট রেস্তর'?র স্বত্বা- 
ধিকারী। তিনিও বিপন্ন হইয়া আমাদের মত পলায়ন করিতে- 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে নিরাশ্রয় দেখিয়। দয় করিয়! আমাদের 
তত্বাবধানের ভার গ্রহণ করিলেন। 

*আমার অভিভাবিক। সেই ইংরাজ মহিলাটি শ্বদেশে গপ্রত্যাগমন 
করিলেন। কর্ণেল ক্রাসভ শ্বেত রুসিয় সৈন্যদলের পক্ষাধলঘ্বন করিয়া 
লালকুষ্িদ্ধের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার অন্য রুসিয়ায় ফিরিলেন। আমি 
'মিস্‌ ক্রামভের আশ্রয়ে প্রায় এক বৎসর ওয়ার্ূল নগরে বাস করি: 
জলাম। বৎসরাস্তে কর্ণেল ক্রাসভ যুদ্ধে আহত হইয়া কঠিন রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি রুসিয়। হইতে অনেক সংবাদ সংগ্রহ 
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করিয়া আনিয়াছিলেন। তাহারই নিকট আমার পিতার মৃত্যু- 
সংবাদ পাইলাম। শুনিলাম দাদা জীবিত আছে; কিন্ত 
ডিক্‌-কাকার সঙ্গে তাহার দেখা হয় নাই। ডিকৃ-কাকা কে 
বুঝিতে পারিলেন না? কর্ণেল ক্রাদভের পৃর৷ নাম ভিক্রান ক্রাসড। 
'আমি তাহাকে ডিকৃ.কাক। বলিতাম; কাকার মতই তিনি আমাকে 
ভাল বাসিতেন। ডিকৃকাক1 বলিলেন, দাদার সঙ্গে তাহার দেখ! 
না হইলেও তিনি তাহার পত্র পাইয়াছিলেন। সে তখন আমাদের 
বাড়া হইতে প্রায় একশত্ত মাইল দূরবর্তী কোন গ্রামে ছদ্মনামে 
কাঠুরিয়ার হীন কাধ্যে নিযুক্ত হইয়া অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতেছিল। 
ভ'গ্য- দেবতার কি নিষ্ঠুর পরিহাস ! 

“ডিকৃ-কাকার নিক্ট আরও শুনিতে পাইলাম বিখ্যাত জমীদার 
এবং একটি বুহৎ প্রদ্দেশের ভাগ্য-বিধাতা কাউণ্ট গগল বিপ্লব 
আরস্তের পর বিগ্রববাদীদের দলে যোগদান করিয়াছিল! বিস্ময়ের 
(বিষয় এই ষে, বনুপূর্বব হইতেই সে বিপ্লবীদের সহিত ষড়যন্ত্র করিতে- 
ছিল। সরকারের প্রসাদপুষ্ট একজন প্রধান কর্মচারীর এইরূপ বিচিত্র 
ব্যবহার! কাউণ্ট গগলের আশা ছিল বিপ্লববাদীর! দেশ-শাসনের 
কর্তৃত্ব লাভ করিলে তাহাকে রাজ্যের তোন উচ্চতর পদে নিষুক্ত 
করিবে; কিন্তু তাহার! গগলের সেই আশা পুর্ণ করে নাই । যাহারা 
সরকারের আশ্রয়ে দায়িত্বপূর্ণ রাজকার্ষ্যে প্রতিঠিত থাকিয়া, স্থখ সম্পদ 
ও এ্রশ্বধ্য ভোগ করিয়াও সন্তষ্ট থাকিতে পারে না, ছুরাকাজ্ষার 
বশীভূত হইয়। সরকারের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাহা যাহাদের 
জনা এরপ বিশ্বাসঘাতকতা করে, তাহার! সেই বিশ্বাসঘাতকদের 
শ্রদ্ধা বা বিশ্বাস করিতে পারে কি? কিন্ত তাহার! তাহাকে সেই 
প্রদেশের শাসনবর্তার পদেই নিযুক্ত র্লাধিয়াছিল। ইহাই তাহার 


৮০ ইংলতও রুষ-নহ্য 


বিশ্বাসঘাতকতার যথে& পুরস্কার। তাহার তাহার উচ্চতর আশা 
পূর্ণ করে নাই।” 

সোনিয়! এই পর্য্যন্ত বগিয়া নিস্তব্ধ হইল। সহস৷ তাহার মুখ 
মেঘাচ্ছর হইল, চক্ষু অক্রভ।রে ঝাপস! হইয়। উঠল; সহস। কোন্‌ ছুঃখ 
কষ্টের স্মৃতিতে তাহার হৃদয় বিচলিত হইয়াছে, লীল তাহা বুঝিতে 
না পারিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল; কিন্তু সে তাহাকে 
সেকথা জিজ্ঞাসা করিল ন1। লোনিয়। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়। 
'আবেগ-কম্পিত-ন্বরে বলিল, “বিশ্বাসঘাতক প্রাদেশিক গণর্ণর গগল 
আমাদের বহুপুরুষের আনন্দ*নিকেতন, বহু-প্রাচীন বাসভবন অগ্নি- 
মুখে সমর্পণ করিয়া তাহ! ভন্মীভূত করিয়াছিল। সে আমার পিতার 
বিশ্বস্ত অচ্ুচরগণকে বিশ্বাসঘ।তক বলিয়া বন্দুকের গুলীতে নিহত 
করিয়াছিল; রুতকগুলি অন্গত প্রজাও তাহার উৎপীড়ন হইতে 
আত্মরক্ষা! করিতে পারে নাই। আমাদের স্থবিস্তীর্ণ অট্রালিকায় ষে 
সকল বহুমুল্য দ্রুব/ পুরুষ পরম্পরায় সঞ্চিত ছিল, তাহাও সে অপহরণ 
করিয়াছিল। আমার পিতার আর্থিক অবস্থা অপেক্ষাকৃত হীন হইলেও 
ফাহছার ধনভাগারের হীরক রত্বা দর মধ্যে একখানি স্থবৃহৎ নীলবর্ণ 
স্বীরক ছিল? তাহাই বোধ হয় 'নীলকাস্ত মাণ' নামে গ্রসিদ্ধ। সেই 
স্ীরকখানি অতুঙ্গনীয় রত্ব, অমূল্য ধন। পৃথিবীতে সেরপ বৃহৎ হীরা 
দ্বিতীয় নাই। নেই হীরকখানি আমার কোন পূর্ববপুর্ষ রুসিয়ার 
মহিয়নী সাত্রজী ক্যাথেরাইনের নিকট উপহার পাইয়াছিলেন। অন্যান্ 
খন রত্বের সহিত সেই নরপিশাচ সেখানিও লু$ন করিয়াছিল। 

“ফাকা ভিকের নিকট এই সকল সংবাদ পাইয়াছিলাম। তিনি 
যে পর্য্ত স্থস্থ হইতে ন! পারিলেন, সে পরাস্ত আমরা ওয়ার্ূসতেই 
ছিলাম। তাহার পর. কিছুদিনের জন্ত আমর! প্যারিসে যাহ! 
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করি। কাক। ডিকের সম্বল ফুরাইয়। আসিরাছিল; স্থতরাৎ অর্বা- 
ভাবে তাহাকে কোন কাষ কর্মের চেষ্টা করিতে হইল; কিসে 
সমর নিরাশ্রর রুসিয়ান্দের দল প্যারিসে আসিয়। ফরাসী-র ধান” পূর্ণ 
করিয়াছিল; স্থতরাং প্যারিসে অর্থাঞ্বনের সুযোগের অভাবে আমাকে 
লইয়া তিনি লগুনে আ (লেন, এবং অর্থ উপাজ্জনের 'অন্ত ০কোন 
ব্যবস্থা করিতে না পারিয়া দ্িগুইট নামক ভোজনাগারটি প্রতিষ্ঠিত 
করিলেন । আমার তথন বয়স হইয়াছিল, রেস্তরার কাধ্য পরিচালনে 
আমি তাহাকে সাহায্য করিতে লাগিপাম। এই ব্যবপায়ে তেমন 
অধিক অর্থাগমের আশ! নাই; কারণ লগ্ুন-প্রবাসা রু।(সম়্ানেরাই 
এখানে আহার করে। তাহাদের কাহারও আর্থিক অবস্থ। সম্ছল 
নহে; অনেকেই দরিভ্র ও নিরাশ্রয়। অর্থদ্বার] খাছ্য দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিবে, তাহাদের সেরূপ সামর্থ্য নাই । কাক বিনামূল্যে অনেককে 
আহার দিয়া থাকেন। আমর! মধ্যে মধ্যে দেশের সংবাদ পাই। প্রায় 
এক বৎসর পুর্বে এক দিন সংবাদ পাইলাম, সোভিয়েট-সরকারের 
সহিত কাউণ্ট গগলের বিবাদ আরস্ত হইয়াছে । পোকটার স্বভাবই 
বিশ্বাঘাতকড়া করা । সে সোভিয়েট-নরকারের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিতেছিল; কিন্তু অল্পদিন পরেই তাহার বিশ্বাসঘাতকতার সংবাদ 
প্রকাশ হইয়া পড়িল। 

সীল বলিল, “জনসাধারণের স্বার্থের গ্রতিকূলে বড়যন্তর করাই লোকটার 
স্বভাব 1” 

নোনিয়া উত্তেজিত স্বরে বলিল, “সেইজন্তই ত সকলে তাহাকে 
দ্বপা করে । কে তাহাকে দ্বপ! না করে? আমার বিশ্বাস, তাহার যত 
ব্দলোক পৃর্থিবীতে দ্বিতীয় নাই । সে প্রথমে আমাদের দলের সহিত 
বিশ্বাসঘাতকতা ' করিয়! যে দলে* যোগদান করিয়াছিগ, তাহাদের 

ডু 


৮২. ইংলগে রুষ-দল 


সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকত] করিয়াছিল । স্বার্থসিদ্ধির অন্ত কোন্‌ কুকম্খ সে 
ন্‌! করিতে পারে? দুনিয়ার কাহার প্রতি বিশ্বাসথাতকত। ক'রতে 
তাহার কুঠা নাই । ক্ষমতা ও অর্থই তাহার কামনার বসত; তাহার 
আরাধা দেবতা । সে যেমন বিশ্বাসঘাতক, সেইকপ ফন্দিবাজ ও 
নিঠুর । লোকে তাহাকে 'লাল দস্তা” বলে । সে কিরপু ভীষণ গ্ররুতির 
লোক তাহ বল্পন! করাও আপনার অসাধ্য ১” 

শীল বলিল, “তাহার সম্বদ্ধে আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। 
এইডন্ত আমি তাহাকে অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি |” 

সোনিয়৷ সীলের মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার কথায় কোন মন্তব্য 
প্রকাশ না করিয়া বলিতে লাগিল, “এক সপ্তাহ পূর্বে আমার দাদ 
হঠাৎ আমাদের এই রেন্তরায় উপস্থিত! সে আমাদের ঠিকান! 
জানিত না; তথাপি তাহার এখানে আসিতে তেমন অন্বিধ! হয় নাই; 
সে লগুনে আসিয়] লক্ষ্যহীন ভাবে নদীতীরস্থ পথ ধরিয়া চলিতেছিল। 
নদদীতীরে যে ছবি-ঘর আছে, তাহারই পাশে বাবার এক বন্ধুর বাড়ী, 
তাহার নাম জেনারেল টুরভ। তিনি হঠাৎ দাগাকে রাম্ায় চলিতে 
দেখিয়া চিনতে পারিলেন। দাদ! তাহারই নিকট আমার ঠিকানা 
জানিতে পারিয়া এখানে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখ! করিল । কঙ 
কাল পরে দাদার সঙ্গে দেখা! আমি যেন হারানিধি হাতে পাইলাম.। 
আমাদের কথা আর ফুবায় না; সুখ দুঃখের অনেক বথা হইল। 

প্দাদার কাছে শুনিলাম, বহু দিন হইতে সে কাউণ্ট গগলের উপর 
দুটি রাখিয়াছিল। কিন্ত গগল হীরাখানি খোর়াটুবার আশঙ্কা 
এ রকম কড়া] পাহারার ব্যবস্থা করিয়াছিল যে, দাদার সকল চেষ্টাই 
বিফল হইয়াছিল । কাউন্ট গগলও সর্বদা সতর্কভাবে বার করিত, এক 
অদ.০টহরত্ত্বী না৷ লইযু! পথে বাহির হইত না। কারণ তাহার অত্যা; 
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চারে সকলেই উৎপীঁড়িত হ্হম্ব।'ছল। তাহার আশঙ্কা ছিল হঠাৎ 
আততায়া-হন্তে তাহার প্রাণ যাইতে পারে। এক দিন দাদা সৃযোগ 
পাইয়৷ হীরাখানি হত্তগত করিবার চেষ্টা করে; কিন্তু তাহার *চেষ্টা 
সফল হহবার পূর্বেই কাডণ্ট গগলের রক্ষীর1 তাহাকে দেখিতে পায়। 
দাদ। অতি কষ্টে প্রাণ লই পলায়ণ করে; কিন্তু তথাপি সে হীরা- 
খানি হশ্গত করিবার সঙ্ল্প ত্যাগ করিল না। তাহার বিশ্বাস 
ছিল, মানুষ জীবন মণ পণ করিয়। সঙ্কল্প সাধনের চেষ্ট! কগিলে তাহাই 
তপস্যা। প্রাচ্য মহাদেশেই হউক, বা! গ্রতাচ্যেই হউক, মানুষ একাগ্র 
চিত্তে কঠোর তপন্যা! করিলে তাহ! [বিফল হয় ন।। কখন কখন দাদ! 
হতাশ হয়! পড়িত, কি নিশ্চেঞ্ হইত না ,ভাবিত, এক দিন আশ! 
পূর্ণ হইবেই । আমাদের ব্রত ভঙ্গ হয় তখনই--ষধন আমর হতাশ হইয়! 
চেষ্ট। ত্যাগ করি। 

“অবশেষে নো ভয়েউ-মরকারের কোপানলে পড়িয়া কাউণ্ট গগলকে 
রুনিয়৷ হইতে পশাম়ন করিতে হইল। সে যখন বাভব্র জেল। পরিদর্শন 
উপলক্ষ মফন্বগে ভ্রমণ করিতেছিল, সেই সময় সোভিয়েট-সরকার- 
প্রেরিত ন্ন্যের। তাহার বাস-ভবন আক্রমণ ও অধিকার করে; সে 
ম্ফস্বগ হইতে সদরে ফারদেই তাহার! তাহাকে গ্রেঙ্কার করিবার" 
আদেশ পাইয়াছিল; কিন্তু গুধচরের নিকট সরকারের আদেশ 
জানিতে পারিয়। সে আড্ড!য় ন। ফিরিয়া ধর! পড়িবার ভয়ে উংলগ্ে 
পলায়ন করিল। আমাদের সেই হীগাখানি সে বাড়ীতে ফেলিয়া 
গ্রিয়াছিল; সে তাহ! সঙ্গে ইতে পারে নাহ । কিন্ত সরকারের পণ্টন 

, সেই মহাসূল্য, হীরার কখ। জানিত; তাহার! গগলের বাড়ী খানা- 
তল্লাস করিয়া্*হীরার সন্ধান পাইল না। কারণ লেঘিনক্কি নামক 
এরট। লোক পূর্বেই তাহা আত্মসাৎ করিয়। পলায়ন করিয়া ছিল। 
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গলেভিনস্কি সেই হীরা। লইয়া রুসিয়ায় ক্স কর। নিরাপদ নহে 
বুঝিয়া প্যারিসে পলায়ন করে। সেখানে একজন উংরাজ জহরীর 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। এই ব্যক্তি ধনবান $ হীরক জহরত সংগ্রহের 
জন্য তিনি দেশ দেশাস্তরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলেন। তাহার নাম সার 
চার্লস বক্‌ফাষ্টলে। লেভেনস্কি তাহার অন্থরোধে হীরাখানি তাহাকে 
দেখাছবার জণ্য লগ্ডনে লহয়। আসে । 

"আমার দাদা প্যারিসে আসিয়া তিন জন রুসিয়ানের দেখ। পাইয়া- 
ছিল। তাহার1ও ধর! পড়িবার ভয়ে রুসিয়া হইতে পলায়ন করিয়। 
ফ্রান্দে আিয়াছিল | দাদ! হীরাখানি উদ্ধারের জন্য তাহাদের সাহায্য 
প্রার্থনা করিলে তাহার দাদার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সম্মত হইয়। 
ঝলিল, লে(ভনস্কি যখন সেই হীরা লইয়৷ প্যারিস হইতে ৰোলে। যাইবে, 
সেই সময় তাহারা তাহ হস্তগত করিবার চেষ্টা করিবে । তদনুসারে 
তাহারা স্থির করিল-_-যে দিন লেভিনস্কি প্যারিস-বৌলো৷ একস্প্রেসে 
বৌলে। যাইবে, সেই দিন ভাহার। সেপ্ট ছিলেরী ও বরেন নামক গ্রাঙ্ 
ছুইথানির মধ্যবর্তী কোন নিজ্জন মাঠে ট্রেণ থামাইয়া হীরাখানি লুঠ 
করিবে, এবং ট্রেণ হইতে নামিয়া-পড়িয়া একটি অরণ্যের ভিতর 
দিয়া মোটর-কারে উঠ্ঠিয়। পলায়ন করিবে । মোটর-কার পূর্ব হইতেই 
সেই অরণ্য-প্রাস্তে তাহাদের প্রতীক্ষা করিবে । মোটর-ফারে তাহার! 
সমুত্রকূলে উপস্থিত হইবে। সেখানে তাহার একখানি ক্রুতগামী 
মোটর-বোটে আশ্রয় লইয়া! ইংলগ্ডে আসিবে । 

*তাহাদ্দের এই সঙ্কল্পের প্রথমাংশ কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল। 
তাহারা সেই ট্রেণের কোন কামরার শিকল টানিয়৷ ট্রেণ থামাইয়া- 
ছিল; তাহার পর লেভিনস্কির নিকট হইতে হীঞ্লাখানি কাড়িয়া 
লইয়া তাহার। ট্রেণ হইতে নীচে লাফাইয়৷ পড়ে। তাহার! নির্ব্িক্গে 
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অদূরবর্তী অরণ্যেও গ্রবেশ করিয়াছিল ; কিন্তু ষে সময় তাহারা মোটর- 
কারে উঠিতে যাইবে, সেই লময় একদল দস্থ্য তাহার্দিগকে আক্রমণ 
করিল। তাহাদের নিকট লাঠী ছোর। ও রিভলবার ছিল; উভয়, পক্ষে 
যুদ্ধ আরম্ভ হইল। একজন দ্থ্য আমার দাদার মাথায় লাঠী মারি- 
তেই দাদ অচেতন হইয়! মাটীতে পড়িয়া গেল। দাদার চেতন! 
হইলে চারি দ্বিকে চাহিয়! সে কাহাকে দেখিতে পাইল না; অরণ্য তখন 
অন্ককারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল। ট্রেণধান অনেক পূর্বেই চলিয়া গিয়া- 
ছিল। দাদার পকেটে কিছুই ছিল না। সেমুচ্ছিত হইলে তাহার 
পকেটের সকল ভ্রব্যই অপহৃত হইয়াছিল । 

“কিন্তু সেই হীরাখানি সে যে কোথায় লুকাইয় রাখিয়াছিল, দস্থ্ারা 
তাহার সন্ধান পায় নাই; যদিও দাদ জানিত না যে, দস্থ্যরা 
হঠাৎ তাহাদিগকে সেই অরণে)র প্রান্তে আক্রমণ করিবে, তথাপি 
মে আকম্মিক আক্রমণের আশঙ্কায় পূর্বেই সতর্ক হইয়াছিল। সে 
যখন প্যারিসে ছিঙ্স, সেই লময় সে আমান্দের সেই মহামূল্য নীল হীরার 
অনুরূপ একখানি ঝুটা হীর! সংগ্রহ করিয়াছিল ; তাহার আকার, গঠন, 
ও বর্ণ আগল হীরারই অনুরূপ । সেই ঝুট! হীরা দাদার কাছেই 
ছিল। কিন্ত সে আসল হীরাশানি লেভিনস্বির কবল হইতে উদ্ধার 
করিয়া তাহার কোন সহযোগীর হস্তে গ্রদদান করে। সেই ব্যক্তি বিশাল- 
দেহ; তাহার দেহেও অলীম বল। তাহার নাম পুষকিন। আমার 
দা পুষকিনকে সংলোক বলিয়া জানিত; এ জন্য হীরাখানি তাহার 
নিকট গচ্ছিতঃয়াখিতে কুষ্তিত হয় নাই। দাদ হীরাখানি তাহার হাতে 

" দিয়! তাহাকে বলিয়াছিলস্”্যদি দন্থ্যরা তাহাদিগকে আন্রমণ করে, 
ভাহা হইলে সে যুদ্ধে তাহার সঙ্গীদের সাহাধা না৷ কবিষ্বা হীরা 
লইয়! যেন লগ্নে পলায়ন করে । লগ্ডনে উপস্থিত হইয়! সে দাদার সহিত 
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সাক্ষাতের প্রত্যাশায় প্রত্যহ বেলা ১২ টার সময় ট্রেকোভোরোতে 
উপশ্চিত থাকিবে । দাদ তাহাকে বলিয়। দিয়াছিল, যদি সে সেখানে 
আসি: এক সপ্তাহের মধোও দাদাকে দোঁখতে ন] পায়, তাহ1 হইলে 
সেআমাঙ্কে খুঁজিয়া বাহির করিয়া সেই হীরাখানি আমার হত্তে 
অর্পণ করিবে । আমার দাদ আমার ঠিকানা না! জানিলেও আমি 
লগ্ডনে আছি, এবং কর্ণেল ক্রাসভের আশ্রয়েই বাস করিতেছি, 
এ স খাদ জানিত। 

“দাদ। পুষকিনেব সঙ্গে এ রকম প্রামর্শ করিয়াছিল, পুবকিনের 
দন্বে অনা দুইজন লোক তাহ। জানিত না। পরামরশট। সেই. 
ছুইক্জনেধ নিকট গোপন করিয়া দাদ! ভালই করিয়াছিল; কারণ 
তাহাদের একজন বিশ্বাসঘাতক | কিন্তু সে 'মানব-শক্রসজ্ঘে”র লোক 
স্ঞএ সন্দেভ কোনল দিন দাদার মনে স্থান পায় নাই।” 

সোনিয়ার কথা শুনযা সীল তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিল, “মানব শক্রসঙ্ঘ ? সে আবাণ কি?” 

দেনিয়া বজিল, পমেই কথাই এখন বলিব। আমি পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি দাদা দল্ু!দের জাঠীর অ'ঘাতে সেই অরণ্যে মুচ্ছিত হইবার 
গর যপ্ন তাহার চেতনা হইল, তখন সেই বনভূমি সম্পৃণ নিত্ন্ধ। 
কোন দিকে জন-সমাগম ন' দেখিগা দাদার আশা হইল স্কিছু কালের 
জনা সে নিরাপদ | সেহ অরণ্যের নিকট কোন লোকালয় ছিল না। আট 
মাইল দূরে একখানি গ্রাম ছিল? নগর পনের মাইল দুরে। হুতরাং 
খানার কোন চীিদার বা নগরের পুলিশ শী সেখানে তদন্তে আসিবে 
তাহার সম্ভাবন। ছিল না। তথাপি দাদা সরিয়! পড়িবার, জন্য 
উৎক হইল? কারণ যাহারা! দুরভিসদ্ধিতে টে খামাইয়া ছিল, 


£ 18০, 


ভাহাদের সন্ধানের জন্য গুলিশ আপিবে_লে বিষয়ে তাহার সঙ্গেহ 
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ছিল না। পুলিশ আসিয়! মহ উৎসাহে চারি দিকে খানাতঙ্লাস আরম 
ক'রবে__উহাও সে বুঝিতে পারিয়াভিল। 

"দাদা উঠিয়া চলিতে আরম্ভ করিল। সে কিছুদূর অগ্রসব হইয়। 
কোন লোকের আধনাদ শুনিতে পাঠল। যে দন্থযর। দাদাকে ও তাহার 
সঙ্গীত্বম়কে আক্রমণ করিয়াছিল, এ বাক্তি তাহাদেরহ দলের লোক। 
নে আহত হইয়া একটি থদে পড়িয়া চিল; কশুকগুল শু খড় ও লঙ্তা- 
পাতা উড়িম্বা-পড়িয়া তাহার দে আচ্ছ:দিত করিয়াছিল। খদের 
ভিতর পড়িয়া সে একখানি পা ভাগ্গিয়। ফেলিয়াছল। দাদ! সেই 
আহত ও বিপন্ন খোড়াকে অসহায় অবস্থায় খদে পড়িণা থাকিতে 
দেখিয়া ব্যধিত হইল। সে সাবা-বাত্রি লেহই গর্ভে পঙিযা যন্ত্রণায় 
আর্তনাদ করিবে ভাবিয়া হতশ্তাগোর প্রতি সহাম্ুভূততে দাদা 
কোমল হ্বদয় পুর্ণ হইল। সে এক্ট। গাছের ভাগ ভাঙ্গিঘ) তাহা দুই- 
টুকর৷ করিল,এবং তাহ1 খোড়ার প.য়ের ভারঙ্গ। অংশের ুগ দিকে ব্যধিয়া 
রুমাল দিয় ব্যাণ্ডেষ্ষ করিয়া! দিল। অ'হত লোকটিকে এই ভাৰে 
সাহায্য করায় সে দাদার নিকট কৃতজ্ঞ? প্রচ্াপ করিল, এবং ডাকাতি 
সম্বন্ধে অনেক কথাই দাদাকে জানাইল । 

দাদা তাহার নিকট জানিতে পারিল যাহারা সেই অরণা প্রান্তে 
দাদাকে ও তাহার সঙ্গীগণকে লাঠী ছোরা ও পিস্তলের সাহায্য 
আক্রমণ করিয়াছিল, তাহারা কাউন্ট গগংলেরই অন্চর) তাহারই 
আদেশে তাহারা লুঠ করিতে আাসিয়াছিল। সে রুপিয়া হতে 
পলায়নের পর মানব সমাদ্ধকে শত্র মনে করিয়া সকল জোককেই গা 
করিতে আনিস করে) কারণ সে জানিত সকলেই তাহাকে স্বণ' করিত | 
তাহার হাতে উধনও : প্রচুর অর্থ'ছিল$ টাকার জোরে সে অনেক 
লোককে নিজের ধর্জে ভিড়াইয়। একট। দল গঠন “করিগ । সেই দর্জের 
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নাম রাখিল, “যানব-শক্রসজ্য।” গগলই সেই সজ্ঘের অধিনায়ক 
হুইল। এই দন্থ্যদল এদেশে "লাল কুর্ভার দল+ নামে পরিচিত। এই 
ছুঃসাহ্‌সী নিষ্টর দস্থ্যর অল্প দিনেই খ্যাতি লাভ করিয়াছে; খ্যাতিই 
বলুন' আর অখ্যাতিই বলুন, দেশ বিদেশের লোক তাহার নামে কাপে। 
যে একবার তাহাদের নেক-নজরে পড়ে, তাহার আর রক্ষা নাই। 
গ্রগলের দুইজন গ্রধান অন্ুচর আছে। 'তাহাদের একজনের নাম 
ইলিনস্কি, ছিতীয় ব্যক্তির নাম পেট্রক। ইলিনস্কি, সাপ এবং পেট্রফ 
ভালুক নামে পরিচিত। এই পজ্ঘের সফল লোকই দাগী বদমায়েস ; 
সকলেই ফেরারী আদামী। কিন্তু এই দলের সকলেই রুসিয়ান 
নহে; এই দলে ফরাসী আছে, ইংরাজ আছে, আমেরিকানও ছুই 
একজন আছে। সেই আহত লোকটা দাদাকে এই সকল সংবাদ দিয়া, 
তাহাকে সতর্ক করিবাৰ্ জন্য বলিল, তাহাদের সঙ্গে বিরোধ করিয়া 
লাত নাই; তাহার! এরূপ পরাক্রাস্ত যে, তাহাদের আক্রমণ করিলে 
সাংঘাতিক বিপদ ঘটিবে। 

“এই সকল সংবাদ পাইয়া দাদা সতর্ক থাকাই কর্তব্য মনে করিল। 
পেউ্রফ এক সময় দ্রাদার দলে থাকিয়া! তাহাকে সাহায্য করিত। দাদ! 
তাহারই নিকট গগলের ফন্দী ফিকিরের সন্ধান পাইয়াছিল। যাহ! 
হউক, দাদা সেই আহত খোঁড়াটাকে কাধে তুলিয়া লইয়া অনুরব্ভ 
গোলা-বাড়ীতে উপস্থিত হইল, এবং তাহাকে দরজার লম্মুখে.ফেলিয়া- 
রাখিয়া সরিয্াা পড়িল । দাদার অবস্থ। তখন অত্যন্ত শোচনীয় ॥ হাতে 
একটি পয়সাও সম্বল ছিল না, ভাহার উপর না ছিল পরিচয়-পত্র, না ছিল 
দেশাস্তরে যাইবার ছ্বাড়-পঞ্জ ; স্থৃত্তরাং ফরাসী পুলিশের হাতে ধরা 
পড়িবার তয় তখন পদে পদে! তিন দিন পধ্যত্ত সে প্রকাশ্য পথে 
না চলিয়া! বন জঙ্গল ভাজিয়া ঙলিতে লাগিল । কুধা অসম হইলে 
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কাহারও বাগানে প্রবেশ করিয়া ফল চুরি করিত) পিপাসা পাইলে কোন 
নদীতে নামিয়া অগ্ুলি ভরিয়! জল পান করিত; গাছের ড/লে বসিয়া 
রাত্রি কাটাইত; ছু'খ কষ্টের সীমা ছিল না। কষ্ট অসহা হইলে 
পরমেশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া সাত্বনা লাভ করিত। এইরূপ 
অনাহারে অনিদ্রায় তিন দিন কাটাইয়া পরমেশ্বরের করুণায় দাদা 
প্যারিসে উপস্থিত হইল; পথিমধ্যে তাহাকে আর ধরা পড়িতে 
হইল ন1। 

“এই সময় শ্বেত রুসিয়ান সম্প্রদায়ের অধিনায়ক প্রিন্স জর্জ 
নিকলোভিচ প্যারিসে বাস করিতেছিলেন। দাদ] বন্ু চেষ্টায় তাহার 
সঙজে দেখা করিয়! সকল কথ তাহার গোচর করিল। দাদা তাহার 
নিকট কোন কথা গোপন করিল না। 

“প্রিন্স জর্জ দাদাকে চিনিতেন না, তাহার পরিচয়ও আ্ানিতেন না) 
কিন্ত তিনি গগলকে আস্তরিক ঘ্বণা করিতেন। গগলই দাদার সকল 
দুর্দিশার মূল, .ইহা জানিতে পারিয়া তিনি দাদাকে সাহাষ্য করিলেন। 
দাদাকে ইংলগ্ডে পাঠাইবার জন্য তিনি তাহাকে অর্থ সাহায্য করিলেন, 
এবং একখানি ছাড়-পন্ত্ও সংগ্রহ করিয়া! দিলেন। এতন্তিন্ন, তিনি 
লগ্ডনের কোন সন্ত্রান্ত ব্যক্তির নামে একথানি স্থুপারিশ-পত্র দিয়া 
দাদাকে সাহায্য করিতে তাহাকে অন্থরোধ করিলেন। ইংলগ্ডে 
উপস্থিত হইয়] দাদাকে নিরাশ্রয় হইতে হইবে না বুঝিতে পারিয়া 
দাদা নিশ্চিন্ত যনে প্যারিল ত্যাগ কারল | হা, আর একটা কথা পূর্ব 
বলিতে তুলিয়া গিয়াছি। প্রিন্স জঙ্জ দাদাকে এ ভাবে সাহাষা ত 
»করিলেনই, তন্তিষ্ট তীহাকে একটি অভিজ্ঞান-অদ্ভুরী দিয়াছিলেন। সেই 
অভ্ুরীতে ভুসিয় ভাষায় কয়েকটি অক্ষর খোদিত ছিল। প্রিক্প দাদাকে 
সেই অস্থুরীটি দিয়! ত্বাহাফে বলিয়াছিলেন--দাদ! ইংল্ডে যাহার আনুলে 
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সেইরূপ অঙ্গুরী দেখিতে পাইবে, তাহাকে প্রিক্ষোর সেই অদ্ুরী 
দেখাইলে তিনি দাদাকে প্রাণপণে সাহাষ্য করিবেন; কেবল এক 
জনের নহে, অনেকের আঙ্গুলেই সেইক্সপ অঙ্থুরী আছে শুনিয়া দাদা 
আশ্বস্ত হইয়াছিল; তাহার আশ! হইয়াছিল এরূপ অঙ্থুরীধারী কোন 
না কোন লে£ককে সে দেখিতে পাইবে। 

“দাদা 'ংলগ্ডে আসিয়া পরদিন প্রভাতে ট্রেকোভোবোতে 
উপ'স্থত হইল। ট্রেকোভোরে। হোটেলে সে পুষকিনের সন্ধান পাইল 
না) শেষে সে হোটেলের পরিচারিকাকে পুষকিনের চেহারার পরিচম্ 
দিয়। তাহাকে জিজ্ঞালা করিল সে সেখানে ইন্ধপ চেগারার কোন 
দ্োক্কে দ্েখিয়াছে কিনা। দাদার কথ) শুনিয়। পরিচারক] কলিল-_ 
সে এ বকম চেহারার এব জোয়ানফে দুই দিন পূর্বে সেখানে দেখিতে 
প হয়ণ্ছিগ। দাদা পরদিনও সেখানে গিয়াছিল; কিন্তু পুষকিনকে 
দেখিতে পায় নাই । পুষকিনের কোন সন্ধান না! পাইয়া, এবং তাহার 
কি ৬হল জানিতে না! পারায় দাদা অত্যন্ত উতৎ্কণ্ঠিত হইল। সেই দিন 
অপ্ব''ছু দাদ। নদীব ধার দিয়া যাইবার সময়, জেনারেল ট্ররভ তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন । দাদ] জ্রাহারই নিকট আমার ঠিকান। আনিডে 
পারায় শামার সঙ্গ দেখা করিতে আনিল। 


"আমি দাদার নকল কথা শুনিয়া তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতে 
চাঠিলাম; কিন্তু দাদ] মাথা নাড়িয়৷ বলিল-_আমার শক্তিই "বা! কতটুকু, 
খনার কি ভাবেই বা তাহাকে সাহাষ্য করিব ?--সে আগার সাগাধা হণ 
সম্মত হল না। তবে সে আমাকে বলিল-_হুবিধা ইইফ্ঠেই আমার 
সঙ্গে দেখা করিবে, এবং তাহার চেষ্টীর কিফল রর তাহ! 'আম্মীকে 
জনাইয়া যাইবে । কিন্ত বদি সে কোন কারণ ছই এক দিন রাও ঈদে 


ৈঁধ। করিতে ন। পারে, তাহা ইইে সেঞ্খনা জী চিন্ডিষউ” হইভে 
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নিষেধ করিল। সে কখন কোথায় থাকিবে, বা কি করিনে তাহা ত 
সে জানিত না। যাহা হউক, এই সকল কথা বলিয়া সে আমার নিকট 
বিদায় লইল। তাহার পর চার দিনের মধ্যে আর ভাঙার মংবাদ 
পাইলাম না। 

“দাদা আমাকে বলিয়া গিয়াছিল বটে--তাহার দেখা বা সংবাদ 
না পাইলে আমি যেন চিস্তিত ন! হই $ কিন্ত চারি দিন তাহার কোন 
সংবাদ না পাইয়া! আশঙ্কায় ও উদম্বগে আমি বিচলিত হইয়া উঠিপাম, 
ছুর্ভাবনায় ছটফট করিতে লাগিলাম; অথচ এখানে তাহার সহিত্ত 
সাক্ষ!ৎ হইবার পুংব্ব বহুদিন তাহার কোন সংবাদ না পাইয়াও অ'মার 
মন সে রকম ভয়ানক ব্যাকূল হয় নাই! যাহা হটক, দ্বর্ভাগ ক্রমে 
গতক্ল/ আমাদের রেস্তরায় একটি ভদ্রলোক আসিয়াছিল, তাহার 
হাতের আঙ্গুলে প্রিন্স জর্জের প্রদত্ত অন্কুরীর অন্থরূপ একটি অঙ্গুরী 
দেখিতে পাইলাম। সে কথায় কথায় দাদার কথা তুলিয়া আমাকে 
বলিল---প্রন্স জর্জ দাদার অত্যন্ত পক্ষপাতী হইয়াছেন ; তিনি সম্প্রতি 
ইংলখ্ে আসিয়াছেন। তিনি জানেন দাদা এদেশে আসিয়াছে ; এবং 
আমি এখানে আছি-_এ সংবাদও জানেন; এ অন্য তিনি আমাকে 
দেখিবার জন্য উৎন্ুক হইয়াছেন; এবং আমাকে তাহার সহিত 
ভোজন করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছেন। আমি তাহার অস্থরোধ 
রক্ষা করিলে তিনি ভারী থুসী হইবেন।'_ লোকটার কথ! শুনিয়া 
তাহার কোন ছুরভিস্ধি ছিল এন্সপ সন্দেহ করি নাই; বিশেষতঃ, 
প্রিন্স অঞ্জ দাদাকে ফি ভাবে সাহাষ্য করিয়াছিলেন, তাহা দারা 
সুখেই শুনিয়াছিলাম ) এজন্য তাহার অন্থণোধ রক্ষা করা উচিত 
বারিয়াই মনে ইইল। 'আমি কণর্বাল চিষ্ত। কাঁরয়া তাহাকে বাঁললাম, 
ভাঘাই হইবে ।জারি' টের অঙুরৌধ রক্ষা 'করিব। আমার বব 
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শুনিয়া লোকটা বলিল, পৌনে আটটার সময় আমার 'জন্য একখান 
মোটর-কার প্রেরিত হইবে । সেই গাড়ীতে ষেন আমি প্রিদ্নের বাসায় 
যাই। লগ্ুনের সহরতলিতে তিনি বাসা করিয়াছেন । আহারাদির 
পর সেই গাড়ীতেই আমি ফিরিয়া আসিব--এইরূপ ব্যবস্থা কব! 
হুইয়াছে। 

"একটি-মাত্র সান্ধ্য পরিচ্ছদ আমার সম্বল; আমি সেই পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হইলাম। রাত্রি পৌনে আটটার সময় একখান মোটর-কার 
আমাকে লইতে আসিল। ই্রফীন্ডের সন্নিহিত সেই বাড়ীখানির 
কথা আপনি জানেন । মোটর-চালক আমাকে তাহার গাড়ীতে তুলিয়া 
সেই বাড়ীতে লইয়া গেল। বাড়ীখানি দেখিয়! আমার কেমন একটু 
সন্দেহ হইল) গ্রিম্প জর্ঞজ--অত বড় সম্ত্রাস্ত লোক, তিনি বাসের জনা 
লগুনের সহরতল্তে এ রকম ছোট্ট একথানি বাড়ী ভাড়া লইয়াছেন 
ষে বাড়ীতে চাকর-বাকরদেরই স্থান সম্কুলান হওয়া অসম্ভব ! কিন্ত 
তখনও কোন অনিষ্টের আশঙ্কা আমার মনে স্থান পায় নাই। আমি 
সেই অষ্টালিকায় প্রবেশ করিলে গুণ্ডার মত চেহারার দাড়িওয়াল! 
একট প্রকাণ্ড জোয়ান প্রিন্স জর্জ বলিয়া আমার নিকট নিজের পরিচয় 
দিল! তাহার নিকট আরও ছুইজন লোক দেখিলাম; একজন বুদ্ধ, 
চেহারা দেখিয়! তাহাকে শান্ত শি লোক বলিয়াই মনে হইল। আর 
একজনের কি বিকট মৃষ্তি! তেমন কদাকার, কশাইক়ের মত চেহার! 
আমি পূর্বে কোন দিন দেধি নাই! তাহাদের সকলেরই আঙ্গুলে 
এক একটি অঙ্গুরী ছিল; প্রিন্স দাদাকে যে অঙ্গুরী দিয়াছিলেন, ঠিক 
সেই রকম অঙগুরী। 

"আমরা (টবিলে আহার করিতে বসিলাম। প্রি জঞ্জ বলিয়া! যে 
আব্ু-পর্িচয় দিয়াছিল, সে আমার .মনোরঞ্জনের জন্য চেষ্টা করিতে 
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লাগিল; কিন্ত কথাবার্তা যাহা কিছু বলিবার, তাহা সেই বুড়োটাই 
বলিতে লাগিল। তাহারা আমার কথা, দাদার কথা, আমাদের বংশের 
গৌরবের সামগ্রী সেই মহামূল্য নীল হীরার কথা, কত কথাই ঝিন্রাস৷ 
করিতে লাগিল তাহার সংখ্যা নাই ! আমি ত বেশী কথ! জানিতাম 
না, যে ছুই চ।রিটি কথা জানিতাম তাহাই বলিলাম । 

“গলপ করিতে করিতে আহার চলিতে লাগিল; গল্পগ ফুরার ন। 
ডিনারও শেষ হয় পা! দশটা বাজিয়া গেল, তখনও ভোজন শেষ হইল 
না । যাহা হউক, রাত্রি প্রায় সাড়ে দশটার সময় আমরা ভোজন-টেবিল 
হইতে উঠিয়া পাশের একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলাম; সেখানে 
রুসিয়ান প্রথ। অনুযায়ী চা এবং ছোট ছোট পিষ্টকখণ্ড আনীত 
হইল। রাত্রি এগারটার সময় আমি বলিলাম, যথেষ্ট রাত্রি হইয়াছে, 
আর আমার বাহিরে থাক। উচিত নয়; আমি বাসায় ফিরিব। কিন্ত 
দেড়ে প্রিন্স আমাকে আর একটু অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিল। 
সে বলিল, সেই রাত্রেই আমার দাদার সেখানে আসিবার কথা আছে । 
দাদা আসিলে সে তাহার কাছে নূতন সংবাদ গুনিয়া আমাকে তাহার 
সঙ্গে পাঠাইয়া দিবে । দাদ! গাড়ীতে আমার সঙ্গে থাকিলে আমি 
নিশ্চিন্ত মনে বাসায় ফিরিতে পারিব--সে আমাকে এ ভরসাও দিল। 

.প্গল্প করিবার সময় আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাম--একট। চাকর কেন 
যেন আগ্রহ ভরে আমার মুখের দিকে চাহিতেছিল; তাহার মুখের 
ভঙ্গি দেখিয়। আমার ধারণ! হইল আমাকে কোন কথ! বলিবার জন্য 
তাহার আগ্রহ হইয়াছে । আমাদের চ৷ পান শেষ হইলে, সে টেবিল 
হইতে চা ও কেকের পাত্রগুলি তুলিয়া লইতে আপিল, সেই সময় এক- 
খান চাষচে তাহার হাত হইতে খসিয়া! আমার চেয়ারের পাশে পড়িল। 
আমি তাহা কুড়াইর়া লইয়া! ' তাহার হাতে ' দেওয়ার জন্ত টেবিলের 
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পাশে মাঞ্চ। নামাহইলাম; সেই মুহূর্তে গে তাহা কুড়াইয়া লইবার 
উদ্দেস্ত্ে ব্যগ্রভাবে মস্তক অবনত করিল, এবং আমার কানের কাছে 
সুখ রাপিয়। ফিস্‌'ফিস্‌ করিয়া বলিল, “তোযার ভয়ঙ্কর বিপদের অংশঙ্কা, 
ঈীদ্ব পলাও। আমি সদর দরজা খুলিয়া রাখিয়াছি ; বাগানের দেউড়িও 
খোল। পাইবে ।” 

“্চাকরটার চাতৃষ্যে বিস্মিত হইলাম। সে এত তাড়াতাডি ও 
এরূপ স্বরে কথ! কয়টি আমার কর্ণমূলে বলিয়াই মাথ। তুলিয়া সে'জা 
হইয়া দীড়াঈল যে, কেহই তাহার চাতুয়ী বুঝিতে পারিল না, তাহার 
কথাও শুনিতে পাইল না। কিন্ত তাহার কথ৷ শুনিয়৷ ভয়ে আমার 
বুক দুরু-দুরু করিতে লাগিল । আমি সেই জাল প্রিন্স ও তাহার সঙ্গী- 
সবয়ের মুখের দিকে আতঙ্ক-বিহবল দুটি নিক্ষেপ করিলাম । আমার মনে 
হইল তাহার] মানুষ নহে, এক একট! ভীষণ নর-রাক্ষল ; আমার 
ঘাড় ভাঙ্গিয়া রক্ত শোষণ করিবার জন্যই তাহারা কৌশলে আমাকে 
তুললাইয়া আনিয়া ফ্কাঙ্গে ফেপিয়াছে ! এখন কি উপায়ে ত্বাহাদের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করি? পরমেশ্বর এ বিপজ্জাল হইতে কি এই 
নিরুপায় অনাথাকে রক্ষা করিবেন না? আমি তাহাদের কবল হহতে 
মুক্তি লাভের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলাম। মিথাবাদী দুর্জনে৭ কথায় 
নির্ভর করিয়।৷ আমার ন্তায় বয়স্থা কুমারী সেই রাব্রিকালে অস্কাত- 
কুলশীল অপরিচিত লোকের বাড়ীতে নিরাশ্রয় ভাবে এস্সাকী 
আসিয়। কি অন্যায় করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারিয়৷ 'অন্ুশোচনার 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। বুড়াট! সেই চাকরটার মুখের [দকে 
আর্ত্তিম নেত্রে চাহিয়। তাহার অসতর্কতার জন্য ইতর ভাষায় তাহান্বে 
গালি দিতে লাগিল। তাহার অপরাধ, সে চানচেখানা। সরাতে 
গিয। টেবিল হইতে মেঝের উপর ফেলিয়া দিয়াছিল $ তাহার এই 
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অসতর্কত। অমার্জনীয় । আমি কোথায় এবং কাহার্ধের মধ্য আলিয়া 
পদ্ধিয়াছি তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না। 

"্যাহ] হউক, তখন আর আমার ভাবিয়৷ চিন্তিয়। কর্তব্য স্থির. 
করিবার অবসর ছিল না। আমার মাথায় ষেন আগুন জলিতেছিল | 
আমি কি করিলাম তাহাও ঠিক স্মরণ নাই। ম্বপ্নের মত মনে হইতেছে, 
আম তৎক্ষণাৎ টেবিলের ধারে উঠিয়। দাড়াইলাম, এবং ভ্রতবেগে 
সেই কক্ষ হইতে পার্স্থব হল-ঘরে প্রবেশ করিলাম। তাহার পর 
সেই অদ্রালিঞার বাহিরে আসিয়া, বাগানের দেউড়ির দিকে উর্ধশ্বাসে 
দৌঁড়াইতে পারঞ্গিলাম। আমার মনে হহইশ, আমাকে $ঠাৎ এই ভাবে 
পলায়ন করিতে দেখিয়া নেই নর-পশ্ুগুণা তখন এরূপ বিশ্বিত ও 
হতবুদ্ধি হহয়াছিল যে, তাহার! কি করিবে তাহ। প্রথমে স্থির করিতে 
পারে নাই । শেষে যখন তাহাদের ধারণা হইল শিকার সত্যই হাতছাড়া 
হইল, তখন তাহার! আমাকে ধরিবার জনা ভ্রতবেগে আমার অনুসরণ 
করিল। আমি বাগানের দেউড়িব বাহিরে আসিয়। পশ্চাতে তাহাদের 
পরধ্বনি শুনিতে পাইলাম। তাহাবাও নক্ষত্রবেগে দৌড়াইতেছিল, 
কিন্ত প্রাণের দায়ে দৌডানো এক, আর আহারের চেষ্টায় দৌড়াইয়া 
যায়৷ অন্' রকম-_ঈীসফের গল্পে এ তথ] অবগত হইয়াছিলাম ; ইহা! 
সম্পূর্ণ সত্য, তাহ! আমার কাধ্যেই প্রতিপন্ন হইল। আমি রাস 
দিয়া চলিতে চগিতে একটা মাঠে পড়লাম, এবং কোন দিকে না 
চাহিয়া! সেই মাঠ ভার্দিয়া দৌড়াইতে দৌঠাইতে, খামারের ভিতর্‌ 
একখান ঘর্‌ দেখিতে পাইলাম । আমি প্রাণভয়ে দিক্-বিদিক জানশৃন্ধ 
হয়া সেই ঘরে প্রবেশ করিতেই ধাহাকে. সেখানে বশিয়। চুরুট টানিতে . 
দেখিলাম-_তিনি আপনি! নেই, প্রান্তর গাঢ় ঠনশ অন্ধকারে আচ্ছন্ব 
না হইলে তাহার! আমাকে সেই ঘরে. প্রবেশ করিতে দেখিত 7 কিন্ত 


৯৬ ইংলগ্ডে রুষ-দত্থ্য 


তাহারা আমাকে সেখানে প্রবেশ করিতে দেখে নাই । আমি আপনার 

আদেশে গাজরের স্তপের আড়ালে লুকাইলাম। তাহার] সন্দেহ ক্রমে 

ভ্রুতরেগে সেই ঘরে প্রবেশ করিল । তাহার পর আপনার সহিত তাভা- 

দের তর্ক বিতর্ক চলিতে লাগিল। আপনাদের সে সকল কথ৷ শুনিবার 

আমার অবসর ছিল নাঃ আমি তখন প্রাণভয়ে ব্যাকুল । বিশেষতঃ, 

আপনি একা-_-আর তাহার তিনজন ! আপনি তাহার্দের কবল হইতে 
আমাকে উদ্ধার করিতে পারিবেন, ইহ। আশ! করিতে পারিলাম নাঃ এ 
জন্য তাহাদের অলক্ষ্যে পলায়ন করিবার জন্য অধীর হইলাম । আমি 

খু'জিতে খুঁজিতে সেই ঘরের পশ্চাত্তে একট ফুকর দেখিতে পাইলাম; 
তখন তাড়াতাড়ি সেই ফুকর |দয়৷ ঘরের বাহিরে আপিলাম, তাহার 

পর সেই খামারের পশ্চাতের আঙ্গিনা ও বেড়া পার হইয়া পথে 

আদিলাম। কিছু দুর যাইতেই একধানি লরী দেখিতে পাইলাম ; 
লরীখানি তরি-তরকারী লইয়া লণ্ডনে ষাইতেছিল । আমার কাতর 

প্রার্থনায় সেই লরীর চালক আমাকে তাহার গাড়ীতে তুলিয়া লইল। 

আমি সেই লরীতে নির্কিক্নে লগ্ডনে আসিলাম বটে, কিন্ত আমার 

দাদার জন্য বড়ই ছুশ্চিস্ত| হইল । সে সেই নর-পগ্ুদের কবলে পড়িয়। 

বিপন্ন হইয়াছে কি না৷ বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক, আমি 

এই রেস্তরায় আসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম । আজ সকালে একটু 

ৰেলা হইলে একজন লোক আমাকে একথান পত্র দিয্/া গেল। 

দেখিলাম দাদার পত্র; দাদা আমাকে লিখিয়াছিল সে ভাল আছে, 

তাহার কোন অন্থবিধা নাই ; আমি যেন তাহার জন্য চিন্তা না করি। 

আমার সঙ্গে দেখ! করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ছুই এক দিন সে এখানে 
আসিতে পারিবে ন। তাহার হাতে বিস্তর কায ।৮ 

সীল বলিল, "তোমার দাদার হাতের লেখা কি তুমি চেন ন?” 
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সোনিয়া বলিল, “না, পূর্বে তাহার হাতের লেখ! দেখি নাইঃ 
কিন্ত পত্রখানি পাইয়। তাহ। জাল-পত্র বলিয়৷ আমার সন্দেহ হয় নাই। 
আমার দাদ! কোন বিপদে পড়িয়া থাকিলে, সে ভাল আছে, আমার 
নিকট এই মিথ্যা সংবাদ পাঠাইয়া কাহারও কোন লাভ ছিল, ইহা 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই ।” 

সীল বলিল, ”তাহার বিপদ্দের আশঙ্কায় তৃমি থানায় গিয়া পুলিশের 
সাহায্য প্রার্থনা করিতে পার-_-ইহ] ভাবিয়া তোমাকে নিশ্চিন্ত করিবার 
অন্ত কেহ তোমার দাদার নাম জাল করিয়া এ পত্র পাঠাইয়! থাকিনে 
তাহাতে বিস্ময়ের কোন কারণ দেখি না। যদি তোমার আশঙ্কা হইত 
তোমার দাদ। কোন বিপদে পড়িগ্নাছে, তাহ। হইলে তুমি কি পুলিশের 
সাহায্য প্রার্থনা করিতে ?” 

সোনিয়া সুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল, "তা ঠিক বলিতে পারি 
না। দাদ! আমাকে বলিয়াছিল, যে কোনও বিপদ ঘটুক, আমি যেন, 
পুলিশের সাহাষা প্রার্থন। না করি। গগলের সঙ্গেই দাদার বিরোধ, 
ইহার ভিতর তৃতীয় পক্ষকে আনিতে তাহার ইচ্ছা নাই। তত্ির 
আরও একট। কথ! আছে? এই ব্যাপারে পুলিশের সাহায্য চাহিলে, 
আমাদিগকে: সেই হীরাখানির আশ ত্যাগ করিতে হইবে । পুলিশ 
তদন্ত, আরঘ্ভ করিলে, দাদাই €ষ ট্রেণ থামাইয়াছিল, এ কথ প্রকাশ 
হইয়া পড়িবে । তখন দাদাকে গ্রেপ্তার করিয়া ফরাসী দেশে পাঠা- 
ইবার অন্য সেই দেশের পুলিশ এদেশের পুলিশকে অনুরোধ করিবে ॥ 
তাহার পর দাদার অপরাধের বৈচারের সময় সেই মহামুল্য হীরার কথার 
ত্ালোচনা হইবে; সে. কথা শুনিয় রুসিয়-সরকারই হউক, নার অন্য 
কেহ হউক, (সেই হীরার দাবী করিয়। বলিবে 1” 

সীল মনে মনে সোনিম্বার কথাগুলির আলোচন! করিয়া! বলিল, 

ণ 
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“তোমার দাদা ষে কেবল এই ব্যাপারে পুপিশকে জড়াতে চাহে না 
এক্প নহে, গগলও পুলিশকে এডাইয়। চলিতে চাহে । আর সত্য কথা 
বলিতে কি, আমিও পুলিশের সাহায্য প্রার্থনা করি ন7। আমি গগন ও 
তাহার সহযোগীদের কীপ্তির কথা যতই শুনিতেছি,তত্তই আমার আগ্রহ 
হইতেছে কাহারও সাহায্য না লইয়৷ আমি একাই তাহাদে সকলের 
মুণ্ডপাত করি; কিন পেট্রফকে প্রিন্স জর্জ সাজাইয়া তোমার উপর 
লেলাইয়া দেওয়া তাহাদের ছুঃসাহসের কায হইয়াছে ।- পেন্রকের চেহার! 
কিরূপ, তাহ! কি তোমার দাদা কোন দিন তোমাকে বলে নাই ?” 

সোশিয়া বলিল, “না, তেমন ভাবে বলে নাই; আর যদি বপিত, 
তাহ। হইলেও কি আমাকে প্রতারিত হইতে হইত না? প্রিন্স 
জঞঙ্দের মত তাহারও মুখে খুব লগ্থা ঘন দাড়ি আছে; সেসেই 
রকমই লঙ্বা-চওড়া জোয়ান; সুখকাস্তিও লোহিতাভ; কাঁষেই 
আমাকে ভ্রমে পড়িতে হইত। প্রিন্স জঙ্জকে দেখি নাই? কে প্রিন্স 
জঞ্ঞ, আর কে নয়--তাহ। কিরূপে বুঝিতাম ? তবে আর ছু'জনের 
চেহারা! যেমন কাকার, তাহাদের প্রকৃতিও সেই রকম ভয়ানক! 
প্রিন্স জঞ্জের এ রকম বয়ন্য ! তাহাদের দেখিয়া ভয়ে আমার বুক 
দুরুহুক করিতেছিল।” 

সীল বলিল, “গগলের ছুই সঙ্গী, সাপ আর ভালুক ! সাপের তুলনায় 
ছালুক অনেকটা নিরাপদ জানোয়ার । (9 10016 10915901170 
8200 0£1)629. ) কাল রাজ্রে পেট্রফের ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া আমার 
মনে হইম্াছিল--ঘৃসি মারিয়া আমি তাহার চুয়াল ফুলাইয়। দিলেও 
আমার উপর তাহার তেঙ্গন বিদ্বেষ ছিল না। আমি দ্বীকার করি সে 
ব্দলোক? কিন্ত তার সঙ্গী ছু'জন আরও পাকা বদ্‌মায়েস। সে 
স্ভাহাদের অপেক্ষা! অল্প খল) চতুরও, একটু কম।” 
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সীশ হোটেলের বিল আমিতে ইঙ্গিত “রিয়া বলিল, “আমি এখন 
কর্ণেল ক্রাপডেব সঙ্গে দেখ! করিঘ্া বলিব-তুম আাপাততঃ ছুই 
একদিন থেস্তরায় 'আসিতে পারিবে না। তাহার আদেণ পাইগগেতৃমি 
আমার বাসায় যাইবে । তমার দাদ দস্থাদেব গুদামে দীর্ঘকাল 
শৃঙ্খলা বন্ধ থা:1য়ু অত্যন্ত অবসর হইয়াছে ; তাহার সর্ব শবীরে বেন । 
তুমি এক আধ দিন তাহার সেবা শুশ্রষা করিপে সে সম্পূর্ণ প্ররুতিস্থ 
হইবে। সেহ হীরার কথ! বা গগঞ্েব কথা লঙ্টয়া এখন তোমার মাথা 
থামাইবার প্রয়োজন নাই । আমি ওপসকল বিষয়ের ভার লইলাম। 
সুমি অনায়াসে আমার উপর নির্ভর করিতে পার ।” 

এঁনকগ বিষয়ে হস্তক্ষেপণ করিয়া! সোনিয়ার ৰিপন্্ হইবার প্রয়োজন 
নাই, ইহা তাহাকে বুঝাহবার জঞ্চঈ সে সোশিয়াকে তাহার আদেশ 
পালন করিতে ও নিশিন্ত চিত তাহার উপর নির্ভ? করিতে বলিল। 
সীল তাঁহ!কে এ কথাও বুঝাইয়৷ দিল ষে, গগলের ও তাহার দলের 
লোকের অনুনরণ কব। এবং তাড'দের সঙ্গে ববাদ-বিসম্বাদ করা 
পুরুষের কাষ; মে কাধ্যে নারীর শস্তক্ষেপণ করা অনুচিত। তাহার 
ফল ভাল হইবে ন।। 

* সোনিয়। লীলের উক্তি যুক্তি নঙ্গত বলিয়াই স্বীকার করিল। সে 
বিস্মিত ভাবে সীলের মুখের দিকে টাহিয়৷ রহিল,--যষেন সেরূপ অদ্ভুত 
প্রকৃতির লোক সে পুর্বে কোন দিন দেখিতে পায় নাই! মান 
কাহারও হিতের জন্ত নিঃস্বার্থ ভাবে শ্বেচ্ছায় বিপদরাশিকে বরণ 
করিতে আগ্রহ প্রকাশ করে--ইহা বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি 
ন।হওয়ায় সে যেন ধাধায় পড়িয়া হতবুদ্ধি হইল! তাহার পর সে 
মাথা তুলিয়া নৃঢ়ন্বরে বলিল, “আপনি অজ্রেয় বীরের মত কথা বলিতে- 
ছেন! আপনার এই অহঙ্কার চূর্ণ এনা হয়| কাষটা যত সহজ মনে 


১৫০ মণ রহদান্থয 
করিতেছেন, তত সহঞ্জ নহে? শেষে আপনাকে সাগের ছুচোশ্ধরার 


মত অবস্থায় গড়িতে না হয়।ঃ 

মীন হাসিয়া বলিন, প্ভাহার! ছুঁচো হইনেও আমি সাপ নহি 
বরং আমীকে বাজ পাখী বলিয়া মনে করিতে গার। বানের তীন্বধার 
নখে ক্ষত বিক্ষত হইয়। চুঁচো চি' চি' শষ করে, বাজের কোন ক্ষতি 
করিতে পারে না।*--দীন বিলের টাকা চুকাইয়। দিয়! দোনিযার নিকট 
বিদায় লইয়া গ্রস্থান করিন। 


চতুর্থ প্রবাহ 
দস্থ্য-কবলিত। 

স্ার্থেন কারভোসোর সহিত সোনিয়! সম্বন্ধে সীলের গল্প চলিতে- 
ছিল। কাণপ্ডেন কারভোসো সোনিয়ার বিপদের কথ শুনিয়া সীলকে 
বলিলেন, “মোরোনফের ভগিনী যে ভাবে ফাদে ধরা পড়িয়াছিল, 
শুনিলাম মোরোনফকেও ঠিক সেই ভাবে গগলের ফাদে ধর! পড়িতে 
হইয়াছিল। একটা লোক তাহাকেও সেই রকম একটা অঙ্ুরী 
দেখাইয়া বলিয়াছিল, সেন্ট জন্ন-উড. রোডের এক বাড়ীতে 
তাহাকে যাইতে হইবে । ই'ছর যেমন অতি সহজে ফাদে প্রবেশ করে, 
তাহার কথ শুনিয়। সে সেইরূপ অবলীলাক্রমে সেই বাড়ীতে প্রযেশ 
করিয়াছিল। সদাশয় প্রিন্স জঙঞ্জ নিকোলভিচ. সদ্ভিপ্রায়েই তাহার 
বন্ধুগণকে সেই অস্ুরিগ্ুলি দিয়াছিলেন ? কিন্তু তাহার এই কার্য্যের 
ফল হইল ঠিক বিপরীত 1” ূ 

সীল বলিল, “মে কথ মিথ্যা নম; গগল সেই অঙ্গুরীর সন্ধান 
পাইয়া নকল অঙ্গুরী প্রস্তত করাইয়াছিল; কিন্ত যে ভূত্যটি তাহার 
ভগিন্ীর বিপদের আশঙ্কায় তাহাকে সতর্ক করিয়াছিল, পূর্বে সে 
প্রিন্স ্বর্জদের কাছে চাকরী করিত। এইজন্ত সে তাহার অঙ্গুরী-সংক্রান্ত 
সকল কথা জানিত। সোনিন্না গগলের আড্ড। ইউরফীণ্ডের সন্নিহিত 
বাড়ী হইতে পলায়ন করিলে, ভূত্যটা সেই রান্রেই তাহার কৃত 
কর্মের ফলভোগ করিয়াছিল! আমরা অগ্নিকাণ্ডের সময় ঘরের 
বাহিরে ত্যে মৃৃতদেহটি পড়িয়! থাকিতে দেখিয়াছিলায়, তাহা 
সম্ভবতঃ তাহারই স্বৃতদেহ । সোনিষ়াকে সে. চিনিত, তাহার, গরকেটে 


১০২ ইংলগডে রুষ-দস্থ্ 


স্িগুট রেস্তরা র কার্ড পাওয়! গিয়াছিল; নতৃবা কি আমরা রুসিয় 
রেশ্র!র সন্ধান পাইতাম ?” 

সীল কথাগুলি বলিয়া ঈষৎ হাসিল বটে, কিন্তু সেই শু হাসিতে 
মাধুধা ছিল না? তাহা স্ৃতীব্র, জালাময় হাসি! সে আবেগ ভরে 
উভয় হত্ দুঢরূপে মুষ্িবদ্ধ করিল। তাহার পর সে কাঞ্চেনকে বলিল, 
প্হীরাখানি পুষকিনের কাছেই ছিল। পুষকিনের চেহারা কিরূপ, তাহা 
কি মোরোনফের নিকট জানিতে পারিয়াছিলে ?” 

কাপ্তেন বলিলেন, “ঠা, লোকটা ন1 কি তোমারই মত পালোয়ান ; 
আর সে কদাকারও তোমারই মত। বিকটাকার মুখ, এবং তাহার 
বা গাল হইতে থুংনি পর্্যস্ত লম্বা একটা দাগ আছে-_যেন কোন অস্ত্রে 
গাল কাটিয়৷ গিয়াছিল; ঘ। শুকাইলে যে রকম দাগ থাকে, সেই রকম 
ঘ্লাগ |__তাহাকে দেখিলেই 'চনিতে পারা যাইবে 1” 

পোর্টম্যান স্কোয়ারে সীলের যে বাসা ছিল, সেই বাসায় বসিয়। সীল 
কাপ্ধেন কারডোসে।ব সহিত এই সকল কথার আলোচন1 করিতেছিল। 
সীলের ভাতে প্রচুর অর্থ ছিল; এজন্ত এই বাসায় সে স্থখ-সচ্ছন্দত! 
বিধানের ব্যবস্থ। করিতে কার্পণা প্রকাশ করে নাই। তাহারা উভয়েই 
ছুইখানি আরাম-কেদারায় বসিয়া ছিলেন, এবং তাহাদের উভয়েরই 
পার্থ ছুইখানি ছোট টেবিলে সেরির গ্র্যান সংরক্ষিত ছিল। অন্য 
কক্ষে সোনিয়। তাহার দাদার শব্যাপ্রাস্তে বসিয়া কি একখান"রুষ ভাষার 
বহি পড়য়া তাহাকে শুনাইতেছিল। কিন্তু তাহা! শুনিতে শুনিতে 
তাহার দাদা নিত্রিত হইয়াছিল, এ জন্য সোনিয়া তাহা! তখন মনে 
মনে পড়িতেছিল। কিছু দুরে পাকশালা । দেখানে নীলের সুদক্ষ পাচক 
টষসন রন্ধন করিতেছিল। 
: শীল সেরীর গ্লাম নিঃশেধিত “করিয়া নাধাইয়া রাখিল, হার 


ইংলণ্ডে রুষ-দস্থ্য ১০৩ 


পর কাঞ্চেনকে বদল, “পুষকিনের কথ। লইয়! আপাততঃ আমাদের 
মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন নাই । আগে আমর! গগলের সঙ্গে বুঝা- 
পড়া করি, তাার পর তাগার কথ ভাবিলেই চলিবে । আজই, রান্তরে 
আমর! সেপ্ট-জন্ন উড. রে'ডের বাড়ীতে প্রবেশ করিয়৷ গগলের দর্প চূর্ণ 
করিতে চাই ।» 

কাপ্েন কারডে:সে। ঈষৎ বিদ্রপের স্থরে বলিলেন, “আলবৎ! যন্দি 
তাহার] ঘুথাহয়া৷ থাকে, এবং আমাদিগকে তাড়া করিবার স্থষোগ ন। 
পায়, তাহ। হুহলে আমর সহজেই কৃতকাধ্য হহব। কিন্তু আমার 
ধারণা, তাহারা আমাদের স্যোগ নষ্ট করিব।র জন্য প্রস্তুত থ!কিবে, 
এবং যদি আমর তাহাদের বাড়ীর আঙ্গিনায় প্রবেশ করি, তাহ। হইলে 
তাহার! আমাদিগকে সত্তের নকম ৯ক্ি-কলে তু'লবার ব্যবস্থা 
করিবে । আমবা1 কি কৌশলে তাহাদের বাগানের ভিতর গুবেশ 
করিয়া বীরত্ব প্রকাশ করিব, তাহ] বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না! 
তাহাদের ঘরের ভিতর প্রবেশ কর। ত দূগের কথা 1” 

সীল বলিল, “যদ্দি তাহারা আমাদের প্রতীক্ষা করে, তাহ। হইলে 
তাহার৷ হয় তাহাদের বাগানে, ন1 হয় জানালার কাছে উপস্থিত 
থাকিবে ) কিন্তু আমর! এ ছুই স্থানের কোনও স্থানে তাহাদের দেখা 
দ্রিব না। এমন কি, আমর! তাহাদের সদর দএজাতেও উপস্থিত 
হইব ন1। এখন সে সঙ্কল কথা ভাবিয়। তোমার অপার, স্থবির মস্তিষ্ক 
আলোড়িত করিবার প্রয়োজন নাই । আমি কিরূপ ফন্দী স্থির করিয়াছি 
তাহা তুমি পরে জানিতে পারিবে । আগে আমি মত্তলবগুল৷ কাষের 
উপযোগী করিয়। লইবার উপায় চিন্তা করি ।” রি 

কাণ্চেন হঠাৎ সোজ! হইয়া হিয়া গভীর গ্বরে বিন, “কি 
হজিলে? আমার অসার স্থবির মঙ্ফি? কিন্ত তোমার কি ধারণ! 


১৯৪ ইংলণ্ডে রুষ-দন্থ্য 


ফরিবার শক্তি আছে যে, আমার একখানি পায়ে যেটুকু সার পদার্থ 
আছে, তোমার সমগ্র দেহের মাংসপিণ্ডেও তাহা নাই? আমি 
€তোমাকে বলিতেছি তুমি শুনিয়া রাখ--” 
সেই মুহূর্তে বাবুষ্চি টমসন স্বারগ্রাস্ত হইতে বলিল, "খাবার দেওয়া 
হইয়াছে ।* 
তর্ক বিগ ত্যাগ করিয়। তাহারা আহারে বসিলেন। সীল মহিলা- 

সমাঞ্জে মিশিতে সক্কোচ বোধ করিত, তাহার সেরূপ অভ্যাস ছিল না; 
তাহাদের সাক্ষাতে সে কথ! বলিতে পারিত না। সেই দিন অপরাহ্থে 
সে সোনিয়ার সহিত গল্প করিয়াছিল বটে, এবং গগলের ভোজন-টেবিলে 
আহারে বসিয়! সোনিয়৷ তাহাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, 
তাহাও তাহার নিকট শ্রবণ করিয়াছিল। সীল তাহাকে সে সম্বন্ধে 
অনেক কথ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; কিন্তু সে নিজের ভোজন-টেবিলে 
সোনিয়াকে উপাবই দেখিয়া তাহার সহিত আলাপ করিতে পারিল না; 
তাহাকে কি কথা বক্িবে তাহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 
সীকের ধারণা ছিল নারী জাতি পোযাক, পরিচ্ছদ্ধ এবং থিকেটার প্রভৃতি 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেই ভালবাসে, অন্য কোন বিষয়ের আলোচনায় 
আনন্দ লাভ করে না? কিন্তু সীল এঁ দুইটি বিষয় সম্বন্ধে সম্পুর্ণ অনভিজ্ঞ 
ছিল। সীলের সৌভাগ্যক্রমে সোনিয়া তাহাদের ভোজন-টেবিলে 
আসিয়া কোন কথার আলোচন] করিল না । তাহার মুখ দেখ্রিয়া সীলের 
মনে হইল সে তখন কি ভাবিতেছিল। সোনিয়৷ তখন ঘোর অন্তমনস্ক ৷ 

. তাহার! নিংশবে আহার শেষ করিল। তোজন-শেষে সোনিয় 
উঠিয়। নিঃশব্দে তাহার দাদার শরন-কক্ষে পৃনং-প্রবেশ করিল। তখনও 
ভাহার দাদার গুশ্রযার প্রয়োজন ছিল। 

'ছহার পে হইজে পীলের মনে, হইল, সোনিক়াকে ছুই - একটি -কাধা 


ইংলণ্ডে রুষ-দস্থ্ ১০৫ 


না বলিলে চলিবে না; এইজন্ত সে সোনিয়ার সহিত দেখ! করিতে 
তাহার দাদার শয়ন-কক্ষে চলিল। ৃ্‌ 
সে সোনিয়ার সন্মুথে উপস্থিত হইয়া তাহাকে গম্ভীর ম্বরে ব্ললিল» 
“দেখ সোনিয়া, কাঞ্েন কারডোসোকে সঙ্গে লইয়া আমি এখন বাহিরে 
যাইব। আমর! যতক্ষণ বাসায় অনুপস্থিত থাকিব, ততক্ষণ তুমি কোন 
কারণে বাড়ীর বাহির যাইও না। আমি টমসনকে বলিয়। রাখিয়াছি 
আমরা বাহিরে যাইবার পর যর্দি কোন লোক বাহিরের দ্বারে ধাক্কা 
দেয়, ব! দ্বার খুলিয়া দিতে অনুরোধ করে, তাহা হইলে তাহাকে দ্বার 
খুলিয়া দিবে না। তুমি ও ঘরেই থাকিবে ।-_-আমার কথা বুঝিতে 
পারিয়াছ ?” 
সোনিয়! ভর কৃঞ্চিত করিয়৷ বলিল, “ই] বুঝিয়াছি ; বুঝিতে না 
পারিবার মত কোন কথা ত আপনি বলেশ নাই ।” 
সোনিয়। মুহূর্তকাল নিস্তব্ধ থাকিয়৷ শীলের মুখের দিকে চাহিল। 
তাহাব চক্ষু হঠাৎ উজ্জল হইয়। উঠিল । সে বিরক্তি ভরে বলিল, “কিন্ত 
আপনি আমাকে খুব শিশু মনে করেন ! কেমন? অভিভাবকের! বাড়ীর 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েকে যেভাবে কথ! বলে, আপনার কথা অনেকট। 
সেই রকম নয় কি?” 
' ' সীল তাহার কথা শুনিয়৷ ভর কুঞ্চিত করিল, যেন তাহার কথার 
মন্ম বুঝিতে পারিল না। সেভাবিল, সোনিয়া কি উদ্দেশ্যে এ কথা' 
বলিল ? তাহার মঙ্গলের জন্য তাহাকে যতটুকু সতর্ক করা উচিত, সীল 
তাহাই করিয়াছিল; সে কথা শুনিয়া সোনিয়ার অসস্তষ্ট হইবার কি 
কারণ থাকিতে পারে ? সে গ্রশ্ননচক মৃটিতে সোনিয়ার মুখের দিকে 
চাহিল ;* তাহার পর. মৃছক্ষয়ে বলিল, “কেন 1'জামার প্রস্তাবে তোমার 
আপত্তির কিকোন কারণ আছে?” 


১০৬ ইংলণ্ডে রুয় দস্থ্য 


সোনিয়া হঠাৎ এরূপ বিচলিত হইয়! উঠিল যে, সীলের আশঙ্কা হইল 
সে তাহার গালে একট! চড় মারিবে! (সোনিয়া হঠাৎ অত্যন্ত উত্তেত্ধিত 
হী যেন গজ্জন ও বর্ষণের জনা প্রস্তুত হইল! 

কি সোনিয়া সেরূপ কিছুই করিল না; সে নড়িয়া-চড়িয়। বসিয়া, 
তীক্ষু দৃষ্টিতে সীলের মুখের দিকে চাহিয়া সংযত স্বরে বলিল, “আপনি 
আমার উপর হুকুম চালাইবার কে? আপনি ইহা কি আপনার পক্ষে 
ধৃষ্টতা বলিয়া মনে করেন না?" 

ধৃষ্টত।! সোনিয়ার কথা শুনিয়। সীল বিস্মিত হইল? সে ভাবিল 
মে সোনয়ার মঙ্গলের জন্য তাহাকে ষে কথ! জানাইল, বিণ! প্রতি- 
বাদে তাহাতে সম্মতি প্রকাশ না করিয়া, তাহার প্রস্তাব সম্বন্ধে সে 
কেন তর্ক কর্রিতে উগ্ভত হইয়াছে ? তাহ ধুষ্টুতা মনে করিয়া! তাহার 
ক্ষু্ধ হইবাবই ব| কারণ কি? 

সাল ক্ষুব্ধ ভাবে বলিল, “তুমি আমার নেহের পাআী। আমি তোমার 

কল্যাণ কানন করি। এইজন্য আমাদের অন্থপস্থিত কালে তোমাকে 
বাহিরে যাইতে নিষেধ করিয়াছি; সে সময় €ভানার বাছিরে যাওয় 
উচিত নঠে, এবং আমার বিশ্বাস, তাহার প্রয়োজনও নাই। 

সোনিয়া সোজা হইয়। নসিয়া বলিল, “আমি আপনার জেহের 
পাত্রী নহি। আপনার এই রকম মুরুবিবয়ান। আমার অসহ্‌ ; কারণ আমি 
কাউণ্টেন মোরোনফ । কাউন্টেসগা কোন সাধারণ লোকের ফুক্রব্বিয়ান 
সঙ্গ করিতে পারে না; কোন আদেশেও গ্রাহা করে ন।” 

সোনিয়ার কথা শুনিয়া নীলের সহিষুণতা বিলুপ্ত হইল; কিন্ত সে 
অধীরত] প্রকাশ করিল না। সে গন্ভীর স্বরে বলিল, “সন্ক্যাকালে 
বাহিরে না বেড়াইলে কি কাউন্টেস্দের জীবন-ভার অসহ্য মনে হয়? 
ওটা কি অপরিহাধ্য অভ্যাস-_-কাউপ্টস্যদর পক্ষে?” 


ইংলগ্ডে রষ-দন্দযু ১০৭ 


সীল মুহূর্তকাল নিম্তন্ধ থাকিয়া বলিল, পদেখ, ওরকম ছেলে- 
যান্যি করিও না; নির্ববোধের মত কথা বলিও না| তুমি বাহিরে 
বাইলেই যে একটা মন্ত ভাল কাষ করিবে এরূপ মনে করিও 217 শুধু 
তাহাতে এই লাভ হইবে যে, তুমি স্বেচ্ছায় বিপদকে আলিঙ্গন করিবে । 
ভয়ঙ্কর গণ্ডগোল পাকাইয়া বসিবে। তুমি ঘরে থাকিয়া অসুস্থ ভ্রাভার 
পরিচর্ধা। কর; এ কায তে'মার পক্ষে আদৌ বঠিন হতৰে লা। বাহিরে 
গিয়! বিপদে পড়া অপেক্ষা ঘরে থাকিয়া অঠস্থ ভ্রাতার পরিচধ্যাঞর 
সময়ের সদ্বাবহার হইবে, ইহা! কি তোমার বুঝবার শাক্ত নাই 1” 

সীল অন্ত কোন কথা না বলিয়। তৎক্ষণাৎ সেই পক্ষ ত্যাগ করিল; 
কিন্ত সোনিয়ার ব্যবহারে সে মর্মাহত হইল । সে তাহার প্রতি 
সোনিগার 'অশ্রদ্ধ'র কারণ বুঝিতে পারিল না' সে কোন কাধ্যে ব 
ব্যবহারে কোন দিন তাহাকে অসন্তুষ্ট করে নাই; দ্থাপি সোনিয়া 
তাহার প্রতি বিরূপ! নাী-চরিত্রের রহস্য ভেদে তাহার অক্ষমতার 
কথা ভাবিয়৷ তাহার ছুঃখও হইল। 

সোনিয়াও অতান্ত অন্বন্তি বোধ করিতে লাগিল; সীল তাহাকে 
যে সকল কথা বলিগাছিল তাহা যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, ইহা সে অস্বাকর 
করিতে পারিল না । তাহার ত বাহিরে কোন কায ছিল না, তবে সে 
'বাহিরে যাইবার জন্তু কেন জিদ করিতেঠিল ! কিন্ধু সীল তাহাকে যে 
ভাবে গৃহত্যাগের নিষেধাজ্ঞা করিদাছিল, তাহ! আপত্তিজনক বলিয়াই 
তাহার মনে হইয়াছিল। পূর্বে কোন লোক তাহার উপর হুকুম চালায় 
নাউ; সীলের আদেশ তাহার অপ্রীতিকর হইয়াছিল, ইহাই সে তাহাকে 
ফুবাইবার চেষ্ট। করিয়াছিল । 

সীলকাণ্রেন কারভোলোর সহিত গৃহত্যাগ করিলে, তাঁহারা কি 
'উদ্গেস্টে কোথায় গমন করিলেন ইহা! বুঝিতে না! পারিয়া সোনিক। 


১০৮ _. ইংলণে-ফ্ুষ-দস্থয 


অত্যন্ত উৎকষ্টিত হইল। অবশেষে সে মানসিক উৎক$1 সহ করিতে 
না পারিয়া বিষয়াস্তরে মনোনিবেশের জনা একখানি পুস্তক হাতে লইয়ী। 
তাহার দাদার শহ্যাপ্রান্তে বসিয়া পড়িল। সে এক ঘণ্টার কিছু অধিক 
কাল তাহার দাদাকে পুস্তকখানি পাঠ করিয়া! শুনাইল ; সেই সময় 
সেই অষ্টালিকার কোন অংশে ঘণ্টাধ্বনি হইল; মূহূর্ত পরে টমসন সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া সোনিয়াকে বলিল, “মিস্‌, টেলিফোনে কে 
আপনাকে ডাকিতেছে ।” 

হল-ঘরে টেলিফোন ছিল। সোনিয়া কলের নিকট উপস্থিত হইয়া 
রিসিভার তুলিয়া লইল; সে টেলিফোনে কর্ণেল ক্রাসভের পরিচিত 
ক্ম্বর শুনিতে পাইল। সোনিয়! সাড়া দিল। 

টেলিফোনে প্রশ্ন হইল, “সোনিয়া, তৃমিই সাড়া দিলে কি? সেই 
প্রকাণ্ড জোয়ানটা অর্থাৎ পুষকিন্‌ এখানে আসিয়াছে । সে তোমার সঙ্গে 
দেখা করিতে চায়; তাহার ভারী গরজ! সে বলিল, ছুই তিন দিন 
হইতে সে তোমাকে খু'জিয়। খুঁজিয়৷ হয়রান হইয়াছে ।* 

সোনিয়। বলিল, *পুষকিন? আমাদের সেই হীরাধান। ষাহার 
জিম্বায় ছিল?” 

টেলিফোনে উত্তর হইল, “হ1। আমি কি তাহাকে পোর্টম্যান 
স্কোয়ারের বাসায় তোমার কাছে পাঠাইব ?”” 

সোনিয়া মুহূর্তমান্্র চিস্তা না করিয়া ব্যগ্রভাবে স্বলিল, “হা” তাহাকে 
পাঠাইলে ছুতী হইব |” 

কিন্ত পর-সুহূর্তেই তাহার স্মরণ হইল সীল বাহিরে যাইবার পূর্বে, 
তাহাদের অনুপস্থিত কালে কোন লোককে তাহার বানায় প্রব্গে 
করিতে দিতে টমসনকে নিষেধ করিয়াছিল; সে সীবের সেই ক্মাদেশ 
অগ্রাহ করিতে উদ্ভত হইয়াছে ! 


ইংকণ্ডে রুষ-দন্থ্য ১৪১ 


কথাট। স্মরণ হওয়ায় সে টেলিগ্রামে বলিল, “না, এখনই তাহাকে 
পাঠাইবেন না; আমি একটু ভাবিয়া--দ্বেধুন, আপনি দয়! করিয়! এক 
মিনিট অপেক্ষ! করুন |” 

সেনিয়া মুহূর্তকাল চিন্তা করিয়া কর্তব্য স্থির করিল; তাহার 
পর টেরিফোনে বলিল, “তাহার সঙ্গে দেখা করিবার জন্য আমিই 
রেস্তর য় যাইতেছি |” 

সে তাহার কামরায় প্রবেশ করিয়া কোট ও টুপি পরিল, তাহার 
পর হল-ঘরে ফিরিয়া আসিল। কিন্তু সদর দরজায় আসিয়া সে সেই 
দ্বার খুলিতে পারিল না। তাহ। চাবি বন্ধ ছিল। 

সোনিয়া! ঘার খুলিতে ন! পারিয়া গাচক টমসনকে ভাকিল। টম্সন 
আসিলে সে তাহাকে বলিল, "এ দ্বরজা! যে খোলে না টমসন ! চাবি 
দিয়া বন্ধ । 

টমসন বিনীত ভাবে বলিল, “হা মিম, মিঃ লীলের এইক্পই 
আদেশ।” 

সোনিয়! টমসনের কথ! শুনিয়া. বুঝিতে পারিল টমসন্‌ ইচ্ছা 
করিলে দ্বার খুলিতে.পারে ; কিন্ত সে মিঃ সীলের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া 
'স্রাহাকে ' ছার খুলিয়া ছিল না। সোনিয়া অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া তাহার কামরায় ফিরিয়! গেল এবং ভিতর হইতে দ্বার অর্গল 
রুদ্ধ করিল। সে কয়েক মিনিট গস্ভীর ভাবে চিন্তা করিল, 
ত্বাহার পর'সেই কক্ষের পশ্চাঘর্তী ঘাতায়নের নিকট উপস্থিত হইয়! 
বাহিরের দিকেনুিপাত করিল । 
» সেই কক্ষ দোতালায় অবস্থিত ছিল? তাহার পশ্চাতে পথের 
দিকে . একটি জানাল! ছিল; সেই জানানাটি ভূমিতল হইতে 
পনের ফট উচ্চ; সোনিয়া ছখানি বিছানার চাদক একজ বীধিয়া 
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তাহার এক প্রান্ত জানাশায় বাধিল, অন্য প্রান্ত বাহিরে ঝুলাইঘা 
পিয়। দেই চাদরের দড়ি অবলম্বনে যখন অট্রালিকার নীচে নামিল, 
সেই সমর একটি বুদ্ধা মঠিল। সেই পথে যাইতোহলেন ; তিনি 
মেয়েটার কাগু দেখিয়া নির্ববাক বিস্ময় একবার তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন ১ তাহার প্র একটু হাসিয়া গন্তব্য পথে প্রস্থান করিলেন । 
সো'নয়। সঞ্ধন্ধে তাহার কিক্ধপ ধারণ। হইল তাহ। তিনিই জানেন । 
পোনিয়। দ্রুতপত্দে অক্সফোর্ড স্ত্রীটের দিকে চলিল, এবং একখানি 
ট্যাক্সি ডাকিয়। তাহাতে উঠিয়া বসিপ। দশ মিনিটের মধ্যে ট্যাঞ্ি 
সোহে পল্লীর ছ্িগইট রেস্তরার সম্মুখে আন্িয়। থামিল। 
রেগুর। তখন বদ্ধ হইয়াছিল। তাহার পাশে একটি দরঙ্গা 
ছিল। ঘোনিরা ট্যাক্স হইতে নামিয়! সে দরঙ্গার সম্মুখে আসিল; 
সেই স্থানে দ্াড়াইযা সে ঘণ্টাধ্ধণি করিলে কর্ণেল ক্রাসভ দে'তাজা 
হইতে নামিয়। আসিয়া অবিলম্বে পেই দ্বার খুলিয়া দিলেন। 
সোনিয়া কণেল ক্রাসভকে সন্মুধে গ্িয়াই আগ্রহভরে বলিল, 
“সে এখনও এখানে আছে ত? নেই হারাখান তাহার কাছে--* 
সোনিয়া এরূপ উত্তেজিত হইয়/ছিল যে, মুখের কখা শেষ না 
করিয়াই সে হাপাইতে লাগিল। তাহার ভাবভঙ্গি দেখিয়া কর্ণেল 
ক্রাসভের মুখে হাসি আনিল; কিন্তু তিনিও যথেষ্ট উত্তেজিত. 
হইয়াছিলেন। সোনিয়ার কথ! শেষ হইবার পূর্বেই তিনি বলিলেন, 
পা, সে এখানেই আছে। হীরাথ।নি সে আনিয়াছে বলিল? কিন্তু 
তুমি এখানে আসিবার পূর্বের সে তাহা কাহাকেও দ্রেখাইতে গন্মত 
হয় নাই ৮ | 
তাহারা উভয়ে. লিড়ি দিয়া দোতালায় উঠিজেন। রেস্তরার 
পশ্চাতে একটি কামর! ছিল; তীহ।রা একটি সন্কবীর্ণ পথ দিয়! সেই 
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কক্ষে প্রবেশ করিলেন। কর্ণেল ক্রানভ ও তাহার স্ত্রী সেই কক্ষটি 
ভপবেশন-কক্ষ-রূপে ব্যবহার করিতেন। তাহার! সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিবামাত্র এ২টি দীর্ঘদেহ কদাকার লোক চেয়ার হইতে উঠিয়া 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিল। পসোনিয়াকে দেখিয়া তাহার মুখ 
প্রফুল্ল হইল। সে একটু খোঁড়াইতে খোড়াইতে নগ্রসর হইয়া 
হাসিমুখে সোনিয়ার সন্ভুখে দীড়াইল; তাহার পর তাহার মুখে 
দিকে চাহিয়। বলিল, “তোমাকে পূর্বের দেখি নাই, তাই ঠিক চিনিতে 
না পারিনেও তোমার দাদার আর তোমার চেহারার সাদৃশ্য 
এতই বেশী যে তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা কারবার কোন প্রয়োজন 
নাই । কর্ণেল ক্রাসভের নিকট জানিতে পারিয়াছি তোমার দাদ। 
এখন নিরাপদ । সে বিপগ্ন হইয়াছে ভাবিয়া আমার বড়ই দুশ্শিস্তা 
হইয়াছিল ।” 

সোনিয়া বলিল, প্দাদাও তোনার »ংবাদ না পাইয়! ব্যাকুল 
হইয়াছিল। তাহার আশা ছিল সে টেকোডোরোতে তোমার 
দেখা পাইবে ।” 

পুষকিন বলিল, “আমি তিন দিন সেখানে গিয়াছিলাম; তাহার 
পর হঠাৎ আমার পায়ে আধাত লাগায় ছুই দিন বাহিরে যাইতে 
পারি নাই। পায়ের বেদন] হ্রাস হইলে তাহার সন্ধানে পুনর্ব্বার 
সেখানে গিয়। হতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলাম। সে সেখানে 
ষায় নাই। তখন তোমার সন্ধান করিতে লাগিলাম। অনেক 
চেষ্টায় আজ সন্ধ্যাকালে তোমার ঠিকান! জানিতে পারিলাম।* 

সোনিঘ। বলিল, "সেই হীরা তোমার কাছেই আছে ত?” 

গুষকিন্ন বলিল, “হা, হীরাখান £তামার দা আমার কাছে গচ্ছিত 
রাখিবার পর আমি মৃহূর্তের জন্ত তাহা কাছ-ছাড়! করি নাই। 
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আমি তাহা তোমাকে . দেখাইতেছি ; তাহার পর আমি তোমার 
সঙ্গে তোমার দাদার কাছে যাইব, তাহার সঙ্গে দেখা করিয়া হীর।- 
খামি তাহাকে ফেরত দিব।» 

পুষকিন একখানি ছুরী বাহির করিয়! ছুরীর ডগা দিয়া তাহার 
কোটের গশ্চাৎ ভাগের আন্তরের ভিতর একটা ফুট করিল, এবং 
সেই ফুটার ভিতর আছঙ্গুল পুরিয়! দিয়৷ চণ্মনিশ্মিত একটি থলি বাহির 
করিল। সে সেই থলির মুখ খুলিয়৷ তাহ। হাতের উপর উপ্টাইয়া 
ধরিতেই হীরাখানি তাহার করতলে পড়িল। 

হীরা ক্থনীল উজ্জল বিছ্যুতালোক প্রতিফলিত হওয়ায় হীরকের 
প্রভা চতুদ্ধিকে বিকীর্ণ হইল। হীরকের জ্যোতিতে দর্শকগণের চস্ু 
ধধিয়া গেল। তীহার! বিশ্ময়ে মুখব্যাদন করিয়া রুদ্ধনিশ্বাসে নিনিমেষ 
নেত্রে জগতের ছুলভ রত্বরার্জির অন্ততম নেই মহামুল্য অপূর্রব-সুন্দর 
হীরাখানি দেখিতে লাগিলেন। কাহারও মুখে কথ! সরিল না! 
দর্শকগণ পুষকিনকে পরিবেষ্টিত করিয়া দ্রাড়াইয়া ছিলেন। লোনিয়া 
অতৃত্ধ নয়নে হীরকথানির দিকে চাহিয়! থাকিয়া অবশেষে তাহ? 
হাতে লইয়! পরীক্ষা করিবার জন্ত গুষকিনের প্রসারিত করঙলের দিকে 
হাত বাড়াইল, এবং অস্ফুটম্বরে, বলিল, “এত দিন পর সত্যই কি-_* 

_ তাহার মুখের কথা শেষ হুইবার পূর্ব্বে, এবং সে হীরকথানি স্পর্শ 
না করিতেই কণেল হ্রাসভ ব্যগ্রভাবে বলিলেন, * ও কি ? কেহ কি 
বাহিয় হইতে--» 

সেই মূহূর্তে সেই কক্ষের দ্বার সশবে উদঘাটিত হইল, এবং “সর্প” 
নামে পরিচিত ঘস্থ্য ইলিনস্কি সেই ত্বারের সম্মূথে দণ্ডায়মান হইল !, 
তাহার মুখের নিষ্নভাগ রঙিন রম্ত্রনির্ষিত মুখোস দ্বারা আবৃত! তাহার 
' গোলাকার ক্ষুত্র চক্ষু দুটা হইতে ধূর্তত ও বিজ্জরপের হাসি ফুটির। বাহির 
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হইয়াছিল। তাহার পশ্চ:তে তাহার কয়েকজন সঙ্গী দাড়াইয়া ছিল! 
তাহাদের মুখও সেইরূপ রডিন বস্ত্রের মুখোসে আবৃত। 

তাহাদিগকে দেখিয়া কর্ণেল ক্রাপত ও অগ্ত সকলে হত বুদ্ধি, হইব 
স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। মুহুূর্তকাল কাহারও নড়িবারও সামথ্য 
হইল ন1; সকলেই ষেন বজ্রাহত ! 

সেই এক মুহূর্তেই অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিল! পুষকিন বিকট গজ্জন 
করিয়া তৎক্ষণাৎ হাতখানি মুষ্টিবদ্ধ করিল, এবং দ্বার-সন্গিহিত দস্থ্যর 
উপর লাফাইয়া পড়িবার উপকম করিল; তাহ! দেখিয়া ইলিনস্কির 
সুখ হইতে একট] চাঁপা হাপি উদগত হইল । সঙ্গে সঙ্গে সে উর্ধেভাত 
তুলিয়া একট ক্ষুদ্র কাচের ভাট। সেই মেঝের উপর সজোরে সেই কক্ষের 
নিক্ষেপ করিল; মেঝর কঠিন সানে পড়িম্বা সেই ভাটাট। সশব্দে 
শত খণ্ডে চর্ণ হইল, এবং শুভ্র বাম্পরাশিতে সেই কক্ষ পুর্ণ হইল,--যেন 
নিবিড় কৃ্ঝাটিকারাশি সকলকে আবৃত করিল । 

সোনিয়' সেখ বাশ্পরাশির মধ্যে দ্াড়াইয়া যেন স্বপ্রের মত 
দনেখিল-_পুষকিন ইলিনস্কির ঘাড়ে লাফাইয়া৷ পড়িতে গিয়৷ হঠাৎ 
যেন আহত হইয়া ঘুরিয়। পড়িল | সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুদি শিথিল 
হওয়ায় হীরাখানি তাহার করতল হইতে খসিয়া মেঝেয় পড়িয়া! গড়াইয়। 
গেল। মৃহূর্ত মধ্যে কে লোহার সাড়াশীর মত হ্দৃঢ় আঙ্গুলে তাহার 
গলা টিপিয়! ধরিল! তাহার পর কি ঘটিল, সোনিয়া তাহ! ঠিক বুঝিতে 
পারিল না! তাহার মাথা ঘুরিয়। উঠিল, সে চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিল 
তাহার সংজ্ঞলোপের উপক্রম হইল। তাহার এইমাত্র অঙ্ভব 
হইল-_সেই দহ্যটা মেঝের উপর ঝু'কিয়া পড়িয়। হাত বাড়াইয়! হীরা- 
খানি তুলিয়! লষ্টবার চেষ্টা করিতেছিল। শুত্র বাপ্রাঁশির মধ্যে 
সোনিয়৷ তাহার দেহ অক্ফুট ছায়ার মত দেখিতে পাইল। 

৮. 


১১৪ ইংলগ্ডে রুষ-দন্থা 


ইলিনস্কি চক্ষুর নিমেষে হীরাধানি হস্তগত করিয়া পকেটে ফেলিন; 
তাঁহার পর পশ্চানব্্ট একজন অন্ুচরকে আদেশ করিল, “এই যুবতীকে 
সঙ্গে লইয়া চল।” 

একটা দীর্ঘদেহ জোয়ান দ্য সোনিয়াকে দুই হাতে টানিয়৷ তুলিম। 
তত্ষণাৎ কাধে ফেলিল, এবং তাহাকে লইয়! ক্রুতবেগে দন্থা-দলপতির 
অনুসরণ করিল । দলপতির অন্তান্ত 'অনুচরেরাও সেই কক্ষ ত্যাগ ক:রয়। 
সিড়ি দিয়। নীচে নামিল। ভুহারা সকলেই দ্বারের বাহিরে আসিয়। 
পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। পথে তখন জনমানবের সমাগম ছিল 
না। তাহার] ভ্রুতবেগে পথ পার হইয়া! অদুরস্থিত স্থবৃহৎ মোটর- 
গাড়ীর নিকট উপস্থিত হই, এবং সোনিয়াকে সেই গাড়ীর ভিতর 
ফেলিয়া সকলেই গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। গাড়ীখানি তৎক্ষণাৎ চলিতে 
আরস্ভ করিল। 

দশ মিনিট পরে মোটর-কার লগ্ুনের বাহিরে দহ্াদলের আড্ডায় 
উপস্থিত হইলে সোনিয়ার চেতনাসঞ্চার হইল; সে চক্ষু মেলিয়া চারি 
দিকে চাহিয়। সোজ। হইয়৷ উঠিয়া বসির । 

ইলিনস্কি তাহার অদূরে দীড়াইয়া ছিল। লোনিয়াকে উঠিয়া 
ঝসিতে দেখিয়! সে ভাসিয়। বিদ্রপের স্থরে বলিল, “কাউণ্টেসের মৃচ্ছা 
ভাঙ্গিয়াছে দেখিতেছি ! ভাল, ভাল; আবার আমাদের দেখা হইল। 
কিন্ত আবার যে তুমি আমাদের চোখে ধূলা দয় পলায়ন করিবে, সে 
আশা ত্যাগ কর। কমিকা হীপে তোমার জন্ত একখানি চমৎকার 
বাগানবাড়ী সাজাইয়া রাখা হইয়াছে । ছুই এক দিনের মধ্যেই তৃমি 
সেখানে বাস করিবার স্থযোগ লাভ করিবে । সেখানে বেশ স্থংখ 
খাকিবে।” 

হঠাৎ সেই নরপিশাচ সম্ুখে ঝূঁকিয়া-পড়িয়া সোনিয়ার হাতখানি 


ইংলণ্ডে রুষ-দস্থ্য ১১৫ 


তুলিয়া লইল এবং তাহার পর দৃঢমু্িতে চাপিয়া ধরিল। সেই সময় সে 
লুন্ধ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। মৃহুম্বরে বলিল, *কাউণ্ট সেই 
মহামূপ্য হীরকখানি হস্তাগত করিবার জনা উত্ন্/ কিন্ত আমি 
তাহা অপেক্ষাও উচ্চতর আকাজ্ষ। এ হৃদয়ে পোষণ করি। তুমি নাগী- 
রত্ব; আম তোমাকেই চাই। তোমার মত দুর্লভ রত্ব হৃদয়ে ধারণ 
করিতে ন। পারিলে আমার--* 

সো'নয়া তাহাকে মুখের কথ। শেষ করিতে না দিয়া তাহার দৃঢ়মু্টি 
হইতে সবলে হাত ছাড়াইয়া লইল; ভয়ে, উত্তেজনায় অধীর হইয়! 
সে কাপিতে লাগিল। তাহার মনে হইল আর তাহার নিষ্কৃতি লাভের 
উপায় নাই। তাহার সকল আশার অবসান হুইয়াছে। তাহার ও 
তাহার দাদার নকল চেষ্টা যত্ব বিফল হইয়াছে । এই শোচনীয় পরা- 
জয়ের ফলে তাহাদিগকে ষে দুর্গতি ভোগ করিতে হইবে, তাহ। হইতে 
আর কে তাহাদের রক্ষ। করিবে? অসহায় অবস্থায় তাহাকে ষে 
নির্যাতন সহ.করিতে হইবে-_-তাহা অপেক্ষ। মৃত্যু ভাল; কিন্ত আত্ম 
হত্যার জন্য কি সে এত কষ্ট সহ করিয়াছে? 

সোনিয়াকে অবনত মন্তকে স্তব্ধ ভাবে চিন্তা করিতে দেখিয়া! 
ইঙ্গিনস্কি মু হাপিয়া বলিল, “চিন্তা করিয়া আর ফল কি? তুমি কি 
মনে কণিয়াছ হাত ছাড়াইয়া লইলেই আমার কবল হইতে মুক্তি লাভ 
করিবে? না, তোমার নিষ্কৃতি লাভের আশা নাই। যর্দি আশ! 
করিয়া থাক তোমার দাদা তোমাকে সাহাধা করিবে, অথবা তোমার 
সেই কদাকার হাড়িমুখে। ইংরাজ বন্ধুটার চেষ্টায় উদ্ধার লাত করিবে 
-*তাহা হইলে সেই বৃথা আশ। ত্যাগ কর। তাহাদের কেহই আর 
তোমাকে স্বাহাধ্য* করিতে পাৰিৰে না। তাহাদের কোন চালাকিই 
আর খাটিবে ন1।” 


১১৬ ইংলগ্ডে রুষ-দন্থয 


ইলিনস্কি সোনিয়াকে নিরাশ করিবার জন্য এ কথা বলিল বটে, 
কিন্ত তাহার ফল অনারূপ হইল। সীলের সতর্ক-বাণী সোনিয়ার শ্রবণ- 
বিবরে পুন" পুনঃ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । সীলের কঠোর হাসি, 
তাহার গ্রদীপ্ নেবে তীব্র দৃষ্টি, মুহূর্তের জন্য সোনিয়ার মানস-নেত্রে 
প্রতিফলিত হইল। সীল তাহার কিরূপ হিতৈষী মিত্র, তাহার উপদেশ 
কিরূপ মুল্যবান, গাহ! সে হুম্পষ্টরূপে বুঝিতে পারিল। আত্মাভিমানে 
সে তাহার সদাশয় সুহৃদের প্রতি তাচ্ছীন্য প্রকাশ করিয়াছিল, এ ৰথা 
স্বরণ হওয়ায় তাহার ভ্রদয় অন্থতাগে পূর্ণ হইগ। কিন্তু সীলের সাহস, 
ধৈর্য, ও তাহার সঙ্ক'ক্পর দৃঢ়তার কথা স্মরণ হওয়ায় সোনিয়ার মুহুমান 
হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইল। সে বুঝিতে পারিল, সীল তাহার বিপদে 
উদ্ধাসীন থাকিবে না; তাহার উদ্ধারের জন্য এই সকল ইতর দস্থ্যদের 
লহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিবে । সে কখন পরাজয় স্বীকার করিবে না, 
এবং তাহাকে বিপন্ন দেখিয়া! নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারিবে না। এই নকল 
কথ! চিন্তা করিয়া, মোনিয়! সদর্পে মাথ। তুলিয়৷ অসঙ্কোচে সেই দস্থার 
মুখের দিকে চাহিল, এবং অবঙ্ঞান্তরে বলিল, “ওরে কুকুর, তুই কি আশা 
কুরিয়্াছিস্‌ সিংহনন্দিনী গ্রাণভয়ে একটা লুন্ধ কুকুরকে আত্ম-সমর্পণ 
করিবে? আমাকে বন্দিনী করিয়া রাখাকি তোর সাধ্য? এই 
ছুরাশ! ত্যাগ কর কাপুরুষ !” 

সোনিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইল। ছুর্দাস্ত রুষ-দহ্য তাহার কথা 
গুনিয়াও কথ। বলিল না; বিজয়গর্কে বিদ্রপ ভরে উচ্চৈঃম্বরে হালিম 
উঠিল; তাহার সেট নিছুর হামি সোনিয়ার হদয়ে আমের সঞ্চার 
ফরিল। 


পঞ্চম প্রবাহ 
পেট্রফের পতন 


শী কাণ্ধেন কারডোসোকে সঙ্গে লইয়া বাসার বাহিরে আসিল; 
কিন্ত কয়েক মিনিট পরে তাহার! পরম্পরকে ছাঁড়য়।! বিতির পথে 
চালল। বাপ্টেন ভূগর্ভস্থ রেলপথে নটিং-হিল গেটের দিকে চলিলেন। 
লীল ট্যার্সির আড্ডায় আসিয়া! একখানি ট্যাক্সি লইয়া হাইড-পার্ক 
কর্ণারে চলিল। হাইড-পার্ক কর্ণারে সে ট্যাক্সি হইতে নামিয়াঃ 
ভূগর্ভস্থ রেল্পথে পিকাডেলি-সার্কাশে উপস্থিত হইল; তাহার পর 
সে পাচ মিনিট চলিয়। সেপ্ট মার্টিন্স লেনে আমিল। সেই গলির মোড়ে 
এ:খানশি ব'স দেখিযা, সে তাহাতে উঠিয়। বসিল, এবং কিছুদুর গিয়! 
রসেল্‌ স্বোয়ারে দামিয়। পড়িল। সেখানে সে একখানি ট্যাক্সি ভাড়া 
করিয়া টটেনহাম-কোর্ট রোড ষ্েখশনে আদপিল। সে সম্মুখের দেউড়ি 
দিয়। ট্রেশনে প্রবেশ করিয়া, অন্ত দিকে ঘুরিয়া অক্সফোর্ড স্ত্রীটে উপস্থিত 
হইল। সেখানে ট্যাক্সি লহয়।৷ সে বেকার ট্াটের সন্গিহিত একটা 
সাখারণ ভোঞ্জনাগাপ্দের সম্মুখে আসিল, এবং তীক্ষ দৃষ্টিতে চারি দিকে 
চাহিয়া! সেই ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। ট্যাক্সিওয়ালা! ভাড়। লহয়৷ 
প্রস্থান করিল। 

সেই ভোজনাগারের ভোঙন-কক্ষে কাথেন কাবডোসোর সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল। তিনি বিভিন্ন পথে ঘুিয়৷ অল্লকাল পূর্বে সেই 
স্কানে উপাস্থত হইয়াছিলেন। তাহাদের আশঙ্কা হইয়াছিল-_কোন 
গুধচর সীলের বাসার বাহিরে লুকাইয়া থাকিয়৷ তাহাদের গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতেছিল; তাহার] উভয়ে একহ্র চলিতে আরম্ভ কারলে শে 


১১৮ ইংলগ্ডে রুষ-দন্ত) 


তাহাদের অনুসরণ করিত | সে যাহাতে তাহাদের অন্থমরণ করিতে ন। 
পারে,এই উদ্দেস্তে উভয়েই ত্বতআ্ত্র পথে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই ভোজনালয়ে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন; কিন্তু তাহাদের এইরূপ সতর্কতার প্রয়োজন 
ছিল ন|। 

তাহার উভয়ে রাত্রি এগারট। পর্যস্ত সেই ভোজনাগারে অপেক্ষা 
করিলেন। তাহার একত্র বসিয়া মৃদুম্বরে পরামর্শ করিতে লাগিলেন | 
রাত্রি এগারটার পর তাহারা ভোজনাগার ত্যাগ করিয়া সেণ্ট জনস্-উভ 
রোডের দিকে চলিলেন $ কিন্ব তাহারা সেই পথে প্রবেশ করিলেন ন। | 
তাহার সেই পথের মোড়ে:আলিয়। বা-ধারের একটি সন্কীর্ণ কাণা গলির 
ভিতর প্রবেশ করিলেন। সেই গলির প্রাস্তভাগে একটি উচ্চ প্রাচীর । 
প্রাচীরের মাথায় তীক্কাগ্র শিক শ্রেণীবদ্ধভাবে সন্গিবিষ্ট। এই প্রাচীরটি 
একটি রেল-লাইনের পাশ্বস্থ বাধের সহিত সমাস্তরাল ভাবে অবস্থিত। 
সীল জানিত এই প্রাচীর যে স্থানে শেষ হইয়াছিল, সেই স্থানে সেপ্ট 
জন্স-উড রোডের পশ্চাদ্বতী কয়েকটি বাগানের প্রাস্তসীম! প্রাচীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত ছিল। তাহারা সেই দিন অপরাহ্ছে গগলের যে আড্ডা ভাগ 
করিয়াছিলেন, সেই বাড়ীখানি সেই সকল বাড়ীর অন্ততম। . 

ঘাহা হউক, সেই গ্াচীরের নিকট উপস্থিত হইয়া সীল একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিতে সেই গলির এ.সুড়া হইতে ও-সুড়া দেখিয়। লইল;) এবং 
কোন দিকে জনগ্রাণীও না দেখিয়া! পকেট হইতে হ্ুদীর্ঘ রজ্জুর একটি 
বাগ্ডিল বাহির করিল। তাহার এক মুড়ায় একট। টিল! ফাস ছিল। সীল 
সেই দড়ির কয়েক গজ খুলিয়। লইম্বা তাহা! এরূপ তাক করিয়! উদ্ধে 
নিক্ষেপ করিল যেন সেই ফাসটা প্রাচীরের ত্তকে প্রোথিত একটি শিকে 
রাধিয়া গেল। তখন কাঞণ্েন কারভোসে সেই দড়ি ধরিগ্না ঝুলিতে 
ঝুলিতে প্রাচীরের মাথায় উঠিলেন। তাহার গর সেই দড়ি টানি! 
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তাহার কিয়দংশ অপর দিকে ঝুলাইয়া, তাহার সাহাষ্যে প্রাচীরের অপর 
পার্খে অবতরণ করিলেন। সীলও এইভাবে দড়ি ধরিয়! প্রাচীরে 
উঠিয়! তাঙ্গার অস্থুসরণ করিল। কিন্তু সে দড়ি খুলিয়া লইয়! 
কৌশলে প্রাচীর হইতে তৃতলে অবতরণ করিল। ভবিষ্যতে 
প্রয়োজন ₹ইতে পারে বুঝিয়া, সে দড়ির মায়া ত্যাগ করিতে পারিল 
না। 

তাহারা উভয়ে তিন চারি মিনিট সেই প্রাচীরের ধারে ধারে 
চলিলেন। তাহার পর সীল হঠাৎ থামিয়া, অদূরবন্তী একটি বৃক্ষের 
দিকে অনুলি নির্দেশ করিয়া কাপ্তেনকে বলিল, “এ গাছের সাহায্য 
লইতে হুইবে।* 

বৃক্ষট বৃহৎ) সাল সেইদিন অপরাহ্ছে সেই বুক্ষটি দেখিয়। জানিতে 
পারিয়াছিলঃ তাহা ৩৭এ নং বাড়ীর পরবর্তী বাড়ীএ বাগানের গাছ 
মে আরও দেখিয়াছিল দেই গাছের একটি উচ্চ শা! ৩৭এ নং বাড়ীর 
ছাদের উদ্ধেঁ প্রসারিত ছিল। 

সীল বলিল, প্উহ্হাই আমাদের 'বললস্থন। আশা! করি ৩৮নং 
বাড়ীর লোকগুলা এত রাতে জাগিয়া ন।ই। যদি তাহাদের কেহু 
আমাদিগকে তাহাদের বাগানে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখে--তাহা! হইলে 
আমাদের সকল মতলব ফাসিয়! যাইবে ।” 

অতঃপর তাহারা দেই রজ্ছুর সাহাযো প্রাচীর পার হইয়া ৩৬নং 
বাড়ীর বাগানের প্রান্তে উপস্থিত হইলেন। বাগানের দিকে সেই 
'অট্রালিকার পশ্চাতের জানালা হইতে দীপালোক লক্ষিত হইগ না; 
প্ৃহবাসীগণের কোন নাড়। শব পাওয়। গেল না। তাহার! নিঃশবে 
অট্টালিকারে পশ্চাস্ণ পুস্প ঝানন অতিক্রম করিয়া পূর্বোক্ত বৃক্ষের 
মিকট উপস্থিত হইলেন। তাহার! উভয়েই বৃক্ষারোহণে সথক্ষ ছিলেন + 


১২০ . ইংলগে রুষ-দন্থ্য 
তাহারা বিড়ালের ন্যায় নিঃশব্দে বৃক্ষে আরোহণ করিয়া বিভিন্ন শাখায় 
ৰসিয়! রহিলেন। 

পীল কাপ্তেনকে বলিল, “আমিই প্রথমে যাই; ঘরের ছাতের 
উপর যে ডালট! ঝুঁকিয়৷ পড়িয়াছে তাহা অত্যন্ত সরু, সেই ভাল ছুই 
জনের ভার বহন করিতে পারিবে ন। 1” 

সীল সেই বৃক্ষের উচ্চ শাখায় উঠিয়া অতি ধীরে ও সতর্ক ভাবে 
৩৭ এ নং বাড়ীর ছাদের দিকে আসিতে লাগিল। একে রাত্রিকাল, 
তাহার উপর গাছের সেই ভালটি অত্যন্ত সরু; ষর্দি কোনরূপে পদস্থলন 
হয় তাহা হইলে সেই উচ্চ শাখা হইতে চলিশ ফিট নীচে মাটীতে পড়িয়া 
হাত পা ভাঙ্গিবার আশঙ্কা ছিল। যাহ] হউক, সে সেই ডালের উপর 
দীর্ঘদেহ প্রসারিত করিয়া প্রতি মিনিটে এক ইঞ্চি ছুই ইঞ্চি মাত্র অগ্র- 
সর হইয়া, এবশেষে ডালের অগ্রভাগ ধরিয়া নিঃশব্দে ছাদের উপর 
নামিয়া পড়িল। সীল ৩৭এ নং বাড়ীর ছাদে নামিলে কাণ্চেন কার- 
ভোসোর সেখানে অবতরণ করা অপেক্ষাক * সহজ হইল। কারণ সী 
ছাদে নামিয়৷ সেই ডালটির মাথা ধরিয়া থাকায় কাঞ্চেনের দেহের ভরে 
সেই শাখা আন্দোলিত হয় নাই। কাণ্ডেনও সেই শাখ। অবলদ্বন 
করিয়! ধীয়ে ধীরে সীলের পার্থে নামিছ। পড়িলেন। 

সেই অট্রালিকার ছাদ সমতল ; এজনা সীলের ধারণা হইল, ছাদের 
কোন অংশে গ্রবেশের দ্বার আছে। তাহার! উভয়ে ছাদের উপুধ্। অন্ু- 
সন্ধান করিতে করিতে একটি দ্বার দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্তু দ্বারের 
অর্গলটি ভিতর হইতে রুদ্ধ থাকায় তাহার! সেই দ্বার টানিয়া খুলিতে. 
পারিলেন ন।। 

এইরূপ অন্থবিধ! ঘটিতে পারে ভাখিয়া সীল সে জন; প্রপ্তঙ হুইয়! 
আসিয়াছিল। তাহার পকেটে এক জোড়া হ্ুত্র, তীক্ষধার,কঠিন ইম্পাত- 
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নির্শিত করাত ছিল; সে সেই করাত এবং একখানি দীর্ঘ ও অত্যান্ত 
পাল! ফলা-বিশিষ্ট ছুরি পকেট হইতে বাহির করিয়া, দ্বারের অর্গল্টির 
কোথায় কাটিতে হইবে তাহা সে ছুরীর ফলার সাহাযো ঠিক করিয়া 
ইল; তাহার পর সেই স্থানে অর্গলটি দ্বিখপ্ডিত করিবার জন্য করাত- 
খানি চালাইতে লাগিল। 

সীলের কাষ প্রায় শেষ হইয়াছিল ; সেই সময় সেই রুদ্ধ দ্বারের নীচে 
হঠাৎ একটা শব শুনিয়। সে করাতের ঘর্ধণ-শবধ বন্ধ করিল, এবং 
উদ্ধত কর্ণে রুদ্ধ নিশ্বাসে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। মুহূর্ত পরে সেই 
অট্টালিকার দ্বার উদঘাটিত হওয়ায় হল-ঘরের দীপালোকে সম্মুখের বাগান 
আলে।কিত হইল, এবং একজন লোকের কঠম্বর তাহার কর্ণ গোচর 
হইল । 

গৃহবাসীর চিৎকার শুনিয়। সীল কাণ্ডেনকে বলিল, “লোকট। নীচে 
টেঁচাইতেছে কেন? ব্যাপার কি?” 

সীল করাতখা!শ পকেটে ফেলয়া* বুকে ভর দিয় প্রসারিত দেহে 
ছাদের বিনারায় উপস্থিত হইল, এবং কাধিষের উপ্ক দিয়! মাথা 
বাড়াইয়। নীচে চা।হতেহ দেখিল, দুজন লোক ঘরের বাহিরে আ সয়া- 
দাঁড়াই । তাহারা নিয়স্বরে পরামর্শ আরম্ভ করিলে, অন্ত একজন 
শীচে আসিয়। গৃহগ্রান্তবত্তী গ্যারেজের স্গুখে উপস্থিত হইল। সে 
ব্যগ্রভাণে গ্যারেজের দরজ। খুলিল। কয়েক মিনিট পরে সীল আরও 
ছুইজন লোককে ঘরের বাহিরে আসিতে দেখিল। তাহাদের একজনকে 
সীল চিন্তে পারিল ;--সে 'সাপ' নামে পরিচিত রুষ-দস্থ্য হলিনস্কি! 
ইলিনক্কি প্রত্যেকের হাতে কি একটা জিনিস গুছ্িয়া দিল। একজন 
সেই ি(নসটি* মুখের কাছে তৃলিয়। ধরিলে সাল দেখিয়া বুঝিতে 
পারল--তাহ। ফান্ুসের মত পাতলা এক রকম মুখোন। কিন্তু 
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এরূপ ক্ষুত্র যে, তদ্বারা নাকের ভগ! হইতে চিবুকের নিয়ভাগ মাত্র 
"আবৃত হইল। 

গ্যারেজে যে মোটর-কার ছিল, তাহ 'সেল্ফ, ষ্টার্টা?” (8617-56001) 
গাড়ী। মুহূর্ত পরে তাহা হইতে বজ..বজ, শব আরভ হইল; কিন্ত 
ছুই মিনিট এরূপ শব হইবার পর শব্দটা বন্ধ হইল। সীলের ধারণা 
হইল-_-সেই মোটর-কারের ইঞ্জিন বিগড়াইয়। যাওয়ায় অচন গাড়ী 
চপিল না। 

ইলিনস্কি সক্রোধে হুঙ্কার দিয়া রুষ ভধায়াক বলিল; তাার পর 
গ্যারেজের দিকে দৌড়াইয়া গেল। কিছুকাল ধরিয়া খট-খট শব্দে 
ইঞ্জিন মেরামত হইল। প্রায় পাঁচ মিনিট পরে পুনর্ধার ষ্টার্টারের 
বজংবজ, শব আরভ্ত হইল, এবং ইঞ্জিন তীব্র শব্দ করিলে গাড়ী গযারে- 
জের বাহিরে আদিল। তাহার দ্বা+ জানাল! বন্ধ। গাড়ী সেই 
বাড়ীর দরজাব নিকটে আসিয়! দাড়াইলে ইলিনস্কি তিনজন অন্থচরপহ 
সেই গাড়ীতে প্রবেশ করিল; অতঃপর গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল, 
এবং পথে আসিয়া অদৃশ্য হইল। 

সীল বড় ধাধায় পড়িল। সেভ্রকুঞ্চিত করিগনা ভাবিতে লাগিল; 
সেই গভীর রাজ্রে দন্থ্যাদল হঠাৎ মোটর-গাড়ীতে উঠিয়া গৃহত্যাগ 
করিল; ইহা তাহধাঁর ভাল বলিয়। মনে হইল না। উহার কি 
টটদ্দেশো কোথায় চলিল, তাহাও সে বুঝিতে পারিল না 7 কিন্ত তাহার 
ইচ্ছ1 থাকিলেও তাহাদের কার্ধ্য বাধ! দানের উপায় ছিল না, তাহা সে 
বুঝিতে পারিল। সে সেই বৃক্ষের সাহায্যে ছাদ হইতে তাড়াতাড়ি 
বাগানে নামিবার চেষ্টা করিলে হয়ত তাহার লে চেষ্টা সফল হইত; কিন্ত" 
বাগাঙল্গের ভিতর তাহাকে ধরা পড়িতে হইত । বিশেষতঃ, তাড়াতাড়ি 
নামিতে গ্রিয়া৷ তাহার ভারে বৃক্ষশাখা আন্দোলিত হইলে সেই অবস্থায় 


ইংলণ্ডে রুষ-দন্থ্য ১২৩ 


দন্থ্যর]! যদি তাহাকে দেখিতে পাইত, তাহ! হইলে গাছ হইছে 
নামিবার পূর্বেই তাহাকে ধর1 পড়িতে হইত, এবং তাহার বিপদের 
সীমা থাকিত না। 

যাহ। হউর্ক, সীল ছাদের সেই মুড়া হইতে সরিয়া যাইতে উদ্যত 
হইল। সেই সময় মে দেখিল গ্যারেজ হইতে আরও একখানি 
মোটর-কার বাহিরে আমিল। সেই গাড়ীখানির আকার ক্ষুদ্র । গাড়ী 
সেই অট্টালিকার সম্মুখে আসিয়া থামিলে একটি বৃদ্ধ ঘর হইতে নামিয়া 
আসিয়া! সেই গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। সীল তাহাকে দেখিবামান্ত 
চিনিতে পারিল-_-সে গগল। 

গগলকে সেই মোটরকারে প্রবেশ করিতে দেখিয়া সীল অস্ফুট শ্বরে 
বলিয়! উঠিল, “কচুপোড়া খেলে! দলের সব ডাকাত গুলাই যে আড্ডা 
ছাড়িয়া সরিয়! পড়িল দেখিতেছি! রাত জাগিয়া৷ এত কষ্ট সহ করিম! 
এখানে আসিয়! চতুভূর্জ হইল!ম আর কি!” 

সীল আর সময় নই ন। করিয়া পকেট হইতে সেই ক্ষুদ্র করাতখানি 
বাহির করিল, এবং পূর্ববব গাহ1 ভ্বারের অর্গলের উপর চালাইতে 
লাগিল।, কয়েক মিনিটের মধো অর্গলটি স্বিধপ্ডিত হওয়ায়, সীল ঘারে 
ধাক! দিতেই দ্বার খুলিয়া গেল। সীল সেই দ্বারের নীচে সঙ্কীর্প কাঠের 
সিড়ি দেখিয়! তাড়াতাড়ি সেই সিড়ি দিয় নীচে দোতালায় 
নামিতে লাগিল। 

সেই কাঠের সিড়ি একটি ক্ষুদ্র কক্ষ পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। সেই 
'সড়ির নীচে যে প্রশত্ততর লোপানশ্রেণী ছিল, তাহাদের সাহায্যে 
বিভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিবার অভিগ্রায়ে সীল তাহার হত্তস্থিত ক্ষ 
বিজলি-বাতির আলোকে একবার চারি দিক দেখিয়া লইল। সিঁড়ির 
অভ্যন্তরভাগ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইলেও সে বিজলি-বাতির আলোকে 


১২৪ ইংলণ্ডে রুষ-দস্্য 


একবার চাবি দ্রিক দেখিয়া লওয়ায় সিড়ি দিয়া নামিতে তাহার 
অন্থবিধা হইল না। সে সেই পিড়ির মাথায় দীড়াইয়। কান পা'তয়া 
দোর্তালার কক্ষে কাহারও পদশব্দ শুনিতে পাইল । তাহার ধারণ! 
হঠয়াছিল সেই অন্টাপিকার আধবাসীর। মকলেই বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছিল; কিন্তু কঙ্ষমধো পদশব্দ শুশিয়া সে বুঝিতে পারিল-_-নেই 
অট্রাপিক। নিজ্জন নহে; সেখানে খন আরও লোক ছিল। 

সীল বুঝিতে পারিল ঘরে যখন লোক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, তখন 
মতর্ক ভাবে অগ্রসর হওয়াই কর্তব্য । তাহার ওট্টপ্রাস্তে একটু হানি 
ফুটিয়া উঠিল । সেই বাড়ীতে কতন্তরন লোক ছিল, তাহ! সে জানিত 
না, এবং তাহ! জানিবার জন্তও তাহার আগ্রহ ছিল না। সে যখন 
কাঞ্জেন কারভোসোকে সঙ্গে লইয়া সেখানে আসিবার জন্য প্রস্তত 
₹ইয়াছুল, তখন সে স্থির করিয়াছিল প্রয়োজন হইলে তাহারা এক 
ডজন সশস্ত্র দশ্থ্যর সহিত যুদ্ধ কারবে। তাহার বিশ্বাস ছিল, নে 
কাণ্ডেনকে সঙ্গে লইয়! গৃগবাসীনের অজ্জ্াতসারে সেই অদ্রালিকার ছাদ 
হইতে নামিয়! হঠাৎ তাহাদিগকে আক্রমণ করিলে তাহার! আকন্মিক 
আক্রমণের বেগ নহা করিতে না পারিয়! পরাজয় স্বীকার করিবে। 
সীলের পকেট যে কৃষ্ণবর্ণ ক্ষুদ্র অথচ শক্তিশালী অটোমেটিক পিশ্তলটি 
সংগুপ্ত ছিল, তাহা 'সাইলেন্সার'নংযুক্ত ; কাণঞ্জেন কারভোসোও আর 
একটি পিস্তন আনিয়াছিলেন। তাহার! উভয়েই অব্যর্থ গুলীতে লক্ষ 
ভেদ করিতে পারিতেন। উভয়েই অত্যন্ত তাড়াতাড় গুলী চালাইতেও 
অভ্যস্ত ছিলেন। তাহার! উভয়কে একত্র দশ-বার জন শক্রকে পরাছিত 
কগিরাছিলেন, এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। 

শিল মিড়ির মাথায় দীাইয়। কাণ্তেনকে বলিল,”কাণ্থেন, তুমি 
প্রস্তুত 1” 


ইংলগ্ডে রষ-দন্দ্যু ১২৫ 


কাপ্তেন অস্ফুটম্বরে বলিলেন “হা প্রস্তত ।” 

“তবে এস৮-বলিয়। সীল পিগুল হাতে লইয়া দ্রুতবেগে সিড়ি দিয় 
নামতে লাগিল? কাঞ্চেন তাহার অনুসরণ করিলেন। তাহারা, উভয়ে 
কিছুদূর নামিয়া নীচের তলায় পদশব হৃম্পষ্টরূপে শুনিতে পাইলেন। 
দোতাপায় তাহার] কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না, এবং কেহই 
তাহাদের অবতরণে বাধ। দিতে আসিল না| দোতালার কোন দিকে 
কেহ নাই, ইহা বুঝিতে পারিয়। তাহারা দোতালার কোন কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন না; দোতাল। হইতে তাহার! সিড়ি দয়া একতালায় নামিতে 
লাগিলেন। তাহার একতালায় নামিবার পূর্বেই তাহাদের পদশৰা 
গুনিতে পাইয়া! একজন দন্্য একতালার :হ্ল-ঘরের বাষ পার্খস্ক একটি 
বক্ষ হইতে তাড়াতাড়ি সিড়ির ঘরে প্রবেশ করিল, এবং উর্ধে দৃষ্টিপাত 
করিয়া সোপানশ্রেণী দিয়া তাহাদিগকে নামিতে দেখিয়াই তাহার 
সঙ্গীদের সতর্ক করিবার জন্য চিৎকার করিয়। উঠিল। 

সীল তখন একতালার কক্ষের মেঝে হইতে উর্ধগামী অষ্টম সিড়ির 
মাথার দাড়াইয়। ছিল। সে সেই লোকটির চিৎকার শুনিয়াই সেই 
সিড়ি হইতে নীচে লাফাইয়া পড়িল; সঙ্গে সঙ্গে সেতাহার হাতের 
"পিষ্তল উচাইয়! ধরিয়া কুঁদ1। ছার! লোকটার মাথায় এরূপ বেগে আঘাত 
করিল যে, সে তৎক্ষণাৎ সটান চিৎ হইয়! পড়িল। সীল কোক সামলা- 
ইতে ন1 পারিয়া সেই লোকটার বুকের উপর উপুড় হইয়। পড়িয়া! গেল; 
কিন্ত সে তৎজণাৎ উঠিয়! ঈ্লাড়াইল এবং মুহূর্তমাঁত্র বিলদ্ঘ না করিয়া 
ভ্রতবেগে বাম পার্স্থ কক্ষে প্রবেশ করিল। সেই মুহূর্তে সে দক্ষিণ 
পার্্স্থ কক্ষ হইতে স্ুগঞ্ভীর হস্কার-ধ্বনি শুনিতে পাইল। 

হল-ঘুরের বাম পার্বস্ব যে কক্ষে সীল প্রবেশ করিল, সেখানে তন 
চারিজন পোক ছিল। সেই চারিজনের একজন পেউ্রফ 3 অন্ত. তিনফন 


১২৬  ইংলণ্ডে রুষ-দন্থয 


তাহ দলের লোক । পেট্রফের মাথায় তখনও ব্যাণ্ডেজ বীধা! ছিল, এবং 

তাহার ডান হাত পাতল। তক্তার ফালি-বাধা অবস্থায় গলার সহত 

ঝুলিতেছিল। সীল সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র চোখে মুখে প্রচণ্ড 
উত্তাপ অনুভব করিল; কারণ সেই কক্ষের অগ্নিকুণ্ডে তখন দাউ-দাউ 

করিয়া আগুন জলিতেছিল; অগ্রিকুণ্ডে প্রয়োজ্ান্থযায়ী শুফ কাঠ জালা- 

ইলে সেই কক্ষে তেমন গ্রথর উত্তাপ অনুভূত হইত ন1) কিন্তু শু কা্ঠ- 

রাশির উপর নিক্ষিপ্ত কতকগুলি মোট1 মোটা কেতাব, খাতা ও কাগজ- 

পত্র নিক্ষিপ্ত হওয়ার, সেইগুলিঃ তখন জ্বলিতে থাকায় কক্ষটির 

উত্তাপ অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। এ সকল সামগ্রী এ ভাবে অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেপের কারণ এই ষে, গগল সেই অদ্রালিক। ত্যাগের জন্ত) পূর্বেই 

কুতসন্কল্প হইয়াছিল, এবং সেই উদ্দেশে সে সেখানে পেউফ ও তাহার 

অন্য 1তনজন অন্থ5রকে রাখিয়। তাহ।দিগকে আদেশ করিয়াছিল-- 
ভাহার। যে সেই অট্রালিকায় বাস করিত, হহার সকল প্রমাণ নষ্ট 

করিয়। যেন সেখানে তাহাদের অস্তিত্বের চিহ্ন বিলুপ্ত করে। 

সীল প্রচণ্ড ঝটিকার গ্ঠায় মহাবেগে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। 

তাহার হাতের পিস্তলের ঝুঁদ। পূর্ববৎ সবেগে আন্দোলিত হইয়া এক 
একজনের মাথায় হাতুড়ির মত পাঁড়তে ও উঠিতে লাগিল ! তাহার ডান' 
হাতের স্থদৃঢ় পেশীর সমগ্র শক্তিত্বার! বক্র লৌহদণ্ড পরিচাপিত হইতে- 

ছিল। যে ব্যক্তি সেই কক্ষের দ্বারে দাড়াইয়। ছিল, পিস্তলের কুত্বার সেই 

প্রচণ্ড আঘাত সর্বপ্রথম তাহারই মন্তকে নিপতিত হওয়ায় সেই ভীষণ 
আঘাতে সে কক্ষমধ্যে তিন হাত দুরে ছিটকাইয়। পড়িল, এবং মেবোর 
উপর দীর্ঘদেহ গ্রনারিত করিয়া ছুই একবার খাবি খাইল। তাহার পর. 
নিস্তন্ধ ভাবে পড়িয়া রহিল। তাহার মাথা ফাটিয়া শোপিত-আোও 


প্রবাহিত হইল। 


ইংলণ্ডে রষ-দহ্থ্যু ১২৭ 


কাণ্তেন কারডোসে! সেই কক্ষে সীলের অনুসরণ না! করিয়া, 
হল-ঘরের ডান দিকে যে কক্ষের দ্বার উন্মুক্ত দেখিয়াছিলেন, 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন। সেই কক্ষে কেহ ছিল কিন! 
সীল তাহা জানিবার চষ্ট করে নাই; কিন্তু মুহূর্ত কাপ পরেই, 
সীল মেই কক্ষ হইতে সবেগে পিটুনীর শবের সঙ্গে সঙ্গে ভগ্রক্ঠের 
আতনাদ, এবং কাণ্চেনের ত্ষ্কার-ধ্বনি শুনিতে পাইয়া বুঝিতে 
পারিল সেই কক্ষে যাহার। ছিল তাহার) কাধ্েনের হস্ত উত্তম 
মধ্যম লাভ করিয়া বিলাপে ও প্রলাপে কক্ষ'ট মুখরিত কারয়া 
তুপ্য়ি!ছে । 

সীল যে কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল- সেই কক্ষস্থিত একটি লোক 
ছুই একট] গুত! খাইয়! মাথ। বাচাইবার জন্ত কিছু দুরে সরিয়া গেল; 
তাহার পর পকেট হইতে ফম্‌ করিয়া একখান তীন্মধার লকৃলকে ছুরী 
কাঠির করিল। এই লোকটি স্থকৌশলে ছুরী নিক্ষেপ করিতে পারিত। 
সেই দিন অপরাহণে এই ব্যক্তিই সীলকে লক্ষ্য করিয়। ছুরী নিক্ষেপ করিয়া 
ছিল। সে দূরে সরিয়া গিয়া পকেট হইতে ছুগী বাহির করিবামাত্র সীল 
চক্ষুর নিমেষে তাহার উপর লাফাইয়! পড়িল; কিন্ত সেট মৃহূর্তেই 
পৈ্রফ বা হাতে আগুন খোৌঁচাইবার লৌহ-দণগুটি টানিয়া লইয়া, সেই 
কক্ষের বৈছ্যুতিক দীপ লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল; সঙ্গে সঙ্গে সেই 
দীপটি নির্বাপিত হইল; কিন্তু অগ্নিকুণ্ডের অগ্নিরাশি নির্বাপিত ন! 
হওয়ায় তাহার লোহিত আভায় সেই কক্ষ ঈষৎ আলোকিত হইতেছিল । 
সীল সেই মৃদু আলোকে দন্থা নিক্ষিপ্ত ছুরীখানি দেখিতে পাইয়া, চক্কর 
*নিমেষে এক পাশে মাথ। সরাইয়া লইল১ এবং উভয় হস্ত প্রসারিত 
করিয়া তাহার *আততামীকে জড়াইয়। ধরিল। সঙ্গে সঙ্গে হাতের 
পিস্তপ্রে কুদ] দ্বারা তাহার মন্তফে এরূপ বেগে আঘাত করিল ষে 
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সে সীলের পদগ্রাস্তে লুটাঈয়া পড়িল। সীল সেই আলো-অন্ধকারে 
চারি দিকে চাহিয়া আর €কোন আততায়ীকে সেখানে দেখিতে পাইল 
না) কিন্ত সে সতর্ক হইবার পূর্বেই একঙ্ন লোক অন্য দিক হচতে 
তাহার পশ্চাতে লাফাইয়া-পড়িয়া ছুই হাতে তাহার গল! টিপিয়৷ ধরিল। 
সীলের মনে হুইল কেহ এক জোড়া লোহার সাড়াশী দিয়া তাহার 
কনাপী চাপিয়। ধরিয়াে । 

লোকটা উত্তেজিত স্বরে বলিল, “ব্দমায়েনটাকে আমি পাকড়াই- 
যাছি। জল্দি উহার মাথায় দাণ্ডা লাগাও ।*__লোকটার কণস্বরে 
মার্কিনী টান ছিল। 

এ কথা শুনিয়া! সীল হো-হে! শবে হাসিয়া, বা হাতে তাহার 
আততায়ীর ডান হাতের কমুইএর উপর এক্সপ এক ঘুনি মারিল যে, 
সে “বাপ” বলিয়৷ হাতখানি টানিয়া লইয়া যঙ্্রণায় তাঠ1 আন্দোলিত 
করিতে লাগিল। সেই অবসরে সীল একটা ঝাকুনি দিয়! সেই 
ব্যক্তির ঝা হাত দরে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার তলপেটে এন্প বেগে 
আঘাত করিল যে, সে ছুই হাত শুন্যে তুলিয়া অগ্রিকুণ্ডের ভিতর 
ছিটকাইয়া পড়িল। অগ্নকুণ্ডের ভন্মীভূত ও অর্ধদগ্ধ কাগজ পত্র 
চতুর্দিকে ছড়াইয়। পড়িল। যে ব্যক্তি পুর্বে ছুরী নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
ইত্যবসরে সে সামলাইয়া উঠিয়াছিল। সে একটু দুরে সরিয়! গিয়। 
আর একখানি ছুরী বাহির করিল, এবং তাহ পীলের বক্ষ-স্থল লক্ষ্য 
করিয়া উর্ধে তৃলিল। এবারও লীল চস্ষ্র নিমেষে সরিয়। দাড়াইণ 
বটে, কিন্তু ছুরীয় আঘাত ব্যর্থ করতে পারিল না। ছুরীখানি তাহার 
বক্ষঃস্থলে না পড়িয়া, তাহার পরিচ্ছদ বিদীর্ণ করিয়। স্ভাহার পাঁজসে 
বিদ্ধ হইল। সীল তৎক্ষণাৎ বা হাতে তাহার হাত ধরিয়া, ডান 
সতের পিস্তল উর্ধে তুলিল, এবং তদ্বার। তাহার মস্তকে আঘাত 
করিল। ছুরী তখনও সীলের আততায়ীর হাতে ছিল) পিস্তলের 


ইংলগ্ডে রুষ-দস্থ্য ১২৯ 


কঠোর আঘাতে দে ছুরীসহ ধরাশায়ী হইল। এবার সে নিম্পন্দ. 
ভাবে পড়িয়৷ রহিল। প্রথম বারের আঘাতে তাহার চেতন! বিলুপ্ত 
হয় নাই, এ জন্য শীঘ্ব উঠিয়। পুনর্ব।র আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হইতে 
পারিয়াহিল; কিন্তু এবার তাহার চেতন] বিলুপ্ত হইল। 

সীল যে লোকটিকে ধাকা দির 'অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
সে অক্ষত দেহে অগ্নিকুণ্ডের বাহিরে লাফা ইয়া পড়ল। সে সীলকে 
পুনর্ববার আক্রমণ করিবামাত্র সীল তাহার চুয়ালে প্রচণ্ড বেগে এক 
ঘুনি মারিল, এবং লক্ষে সঙ্গে তাহাকে ছুই হাতে উদ্ধে তুলিয়া সেই 
কক্ষের দেওয়ালের গায়ে সবেগে নিক্ষেপ করিল। সে সেই দেওয়াল 
হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া একখান ছোট টেবিলে পড়িল, এবং তাহা 
হইভে গড়াইয়া মেষের উপর পড়িলে, সেই ঝোকে টেবিলখানিও 
তাহার দেহের উপর উল্টাইয়া পড়িল। তাহার এইবপ ছুর্দশ। দেখিষ্বা 
সীল দপ্তশ্রেণী উদঘাটিত করি! হাসিতে লাগিল। তাহার কদাকার 
সুখের দেই হালি দেখিলে সহজেই মনে হইত একট! সাদ। উল্লুক 
মনের আনন্দে মুখব্যাদান করিয়াছে ! ভাঙ্গার সজীব ঘুসির ফলে এতদূর 
হইবে, ইহ1 নে আশ। করিতে পারে নাই। 
* অতঃপর সীল সেই কক্ষের আলো.অন্ধকারে দৃষ্টি প্রসাগিত করিয়া, 
অন্যান্ত আততায়ীর প্রতীক্ষার বুক ফুলাইয়া দাড়াইয়া রহিল। তখন 
তাহার উভয় বাহুর ও বক্ষঃস্থলের পেশীগুলি দড়ার মত ফুলিয়! 
উঠিয়াছিল; চক্ষু হইতে উৎসাহের অনল-শিখ! নিঃসারিত হইতেছিল । 
কিন্তু সেই কক্ষ তখন সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ) সে কোন দিকে কাহারও কহম্বর 
বা পদশব শুনিতে পাইল না। সে পেট্রফকে দেখিৰার 
আশ করিতেছিল ; কিন্তু পেট্রফক লৌহ্দগ্ডের আঘাতে বৈদ্যাতিক 


দীপ নির্বাঁপিত করিয়া কোথায় অনৃস্ঠ হইয়াছিল, তাহ! সে জানিতে 
রে 


১৩০  ইংলতে রুষ-দত্য 


পারে নাই। সীল যখন অন্যান্য আততাম্ীর সহিত যুদ্ধ করিতেছিল 
-_সেই সময় সে পেট্রফকে সেই কক্ষে দেখিয়াছিল; তাহার পর' 
সে কোথায় অদৃশ্য হইল? সে তাহার অজ্ঞাতসারে সেই অষ্টরালিকা 
হইতে পলায়ন করিয়াছিল কি না সীল তাহাও বুঝিতে পারিল না। 

সেই মুহূর্তে অগ্নিকুগ্ড-নিক্ষিপ্ত একখানি কাগজ দপ. করিয়া জলিয়। 
উঠিল; সীল সেই আলোকে পেট্টফকে দেখিতে পাইল । 

পেউ্রফ সেই কক্ষে টেবিবেগ পাশে হাত পা গুটাইয়া ও মাথ।ট! 
বুকের কাছে গুজিয়৷ কুকুর-কুণলীর আকারে পড়িয়া ছিল। তাহার 
দেহ ভঙ্গি ফৌতৃহলোদ্দীপক-বিদ্ঘুটে (2১ 00101019515 01010960151 
৪:00080০)বলিয়াই সীলের ধারণ। হইল ; কিন্ত পেট্রফের ভাঙ্গা! হাতখানি 
ফিতা দিয়া তাহার গলার সঙ্গে আবদ্ধ থাকিলেও,ষে লৌহদণ্ডের আঘাতে 
সে আলোটি চূর্ণ করিয়াছিল, তাহা! তখনও তাহার হস্তচ্যুত হয় নাই। 
তাহার বক্ষঃসংলগ্র মুখ ঈষৎ উন্মুক্ত, এবং চক্ষু অর্ধ-নিমিলিত ) সেই 
অবস্থায় শৃন্যদৃতে সে পার্স্থ দেওয়ালের দিকে চাহিয়া ছিল। 
তাহার চিবুকের নীচে ক্-সংলগ্ন ছুরীখানার কেবল দ্বামাটটিই দেখ! 
যাইতেছিল। সীলের ধারণা হইল, যে ছুরীখানি পৃর্ধে তাহার 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়৷ নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহা সেই ছুরী! ছুরাঁ 
পেউ্ফের ক& বিদীর্ণ করায় সেই স্থান হইতে শোণিতধারা নিঃসারিত 
হইয়। কার্পেট সিক্ত করিতেছিল। 

সীল তৎক্ষণাৎ পেট্রফের নিকট উপস্থিত হইয়া! তাহার বিজলি- 
বাতির আলোক-রশ্মি সীলের মুখের উপর বিক্ষিপ্ত করিল। সীল 
সেই আলোকে পেট্টফের মুখের দিকে চাহিয়া মুহূর্ড মধ্যে তভাহারৎ 
প্রকৃত অবস্থা! বুঝিতে পারিল। সে বুঝিল, 'ভদ্ভুক* নামধারী দস্থ্য 
পে্রফের মৃত্যু হইয়াছে, এবং তাগ্যদ্েবতার অদ্ভূত বিধানে তাহার 
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সহযোগী দহ্াদের কাহারও হস্ত-নিক্ষিপ্ত ছুরিকার অব্যর্থ আঘাতই 
তাহার মৃত্যুর কারণ। পে্রফের এইরূপ শোচনীয় মৃত্যুতে সীল 
কিছুমাত্র ব্যথিত হইল না, বা তাহার মনে করুণার উদ্রেক হইল ন!। 
পেউ্রফ তাহার অন্য ছুইজন সহযোগীর ন্যায় নর-পিশাচ না হইলেও 
তাহার এইরূপ ভয়াবহ পরিণ।ম যে, তাহার অনুষ্ঠিত নান! ছুশ্খের 
প্রতিফল, এ বিষয়ে সাল নিঃমন্দেহ হইয়াছিল। 

সেই মুহূর্তে কাণ্ডেন কারডোসে। সেই কক্ষের দ্বার-প্রান্ত হইতে 
উৎ্সাহভরে জিল্ঞাসা করিলেন, “লড়াই ফতে 2? 

সীল বলিল, 'নিঃসন্দেহে; অস্থৃবিধা এই যে, এ ঘরের আলোটা 
শিবিয়। গিয়াছে । মুখের বিষয়, ষাড়ের শক্র বাধে মারিয়াছে। 
পেউ্ফের নিজের দলেব্র কোন দস্থার ছুরীর খোচায় তাহার প্রাণ বিহঙ্গ 
খাচ1 ছাড়িয়াছে। পরের জন্য ফাদ পাতিপে নিজেই সেই ফাদে 
পড়িতে হয়, ইহ। তাহারই উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। ছুরীখানি উহার কঠনালী 
বিদীর্ণ করিয়াছে দেখিলাম । তোমার ও-পাশের ঘরের খবর কি? 
সব শেষ করিয়। নিশ্চিন্ত ভইতে পারিয়াছ ?* 

কাঞ্চেন বলিলেন, “ও ঘরে ছুইজন মাত্র লোক ছিল, তাহার! 
আমাকে অস্থবিধা্ ফেলিতে পারে নাই; ও রকম ছুই পাঁচটা! 
বদমায়েসকে আমি মুঠায় পুরিয়! বিস্কিটের মত চিবাইয়! খাইতে পারি। 
সেকালে আমার জাহাজের বেয়াড় নাবিকগুল! দল বীধিয়া আমাকে 
গ'তাইতে আসিলে কি ভাবে তাহাদের শিক্ষা দিতাম, তাহা! এখনও 
স্মরণ আছে; তবে অনেক দিনের অনত্যাসে হাত একটু আড়ষ্ট 
হইয়াছে বটে.! কিন্তু ভাহায়া ত দশ কুড়ি জন নহে, ছুইজন মাত্র। 
যাহা হউফ,,এখন বাকি কাষের ফিরিন্তিটা কি শুনি?” 

সীল বলিল, “আপাততঃ এই রে একটা আলোর দরকায়। পেট্রফ 
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লোহার একট। শিকের খোচা মারিয়া আলোর বল্বট৷ ভাঙ্গিয়া গুড়া 
করায় আলোট! নিবিয়! গিয়াছে ; আর একটা বল্‌ৰ লাগাইলেই আলো 
জুলৈরে। তুমি ভল-ঘরের আলোর বল্বটা খুলিয়৷ আনিবে ?” 

কাণ্তেন বলিলেন, “সে আর শক্ত কায কি? এখনই আনিতেছি।” 
কাণ্ডেনের স্থদীর্ঘ মৃত্তি মুহূর্ত মধ্যে দ্বার-প্রান্ত হইতে অনৃশ্য হইল। 
সীল তাহার হাতের বিজলি-বাতির আলোক-প্র্। সেই কক্ষের 
চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত করিল; কিন্ত সেই আলোক একরপ ক্ষীণ যে, তাহার 
সাহাযো সেই কক্ষের সকল অংশ সুস্পষ্টরূপে দৃষ্টিগোচর হইল ন1। 
এই জনা সীল কাণ্ধেনের প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষ) করিতে লাগিল। 

সেই সময় হল-ঘরের টেলিফোন পুনঃ পুনঃ বাজিতে আরম 
করিল। তাহার ঝন্-ঝনির আর বিরাম নাই | সীল সেই ঝন্-ঝনি 
শুনিয়া হার-প্রাস্তে দ্াড়াইয়া কর্তবা-চিস্তা করিতে লাগিল। নে 
টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়! লইয়। সাড়া দিবে কি না প্রথমে তাহা 
স্থির করিতে পারিল ন1; কিন্তু তাহাকে দীর্ঘকাল চিত্ত। করিতে হইল 
না। ছুই এক মিনিট পরে হল ঘরে সেকাণ্ডেনের কঠধবনি শুনিতে 
পাইল। কাঞ্চেন টেলিফোনের ঝন্‌ ঝনি শুনিয়া কলের নিকট ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন; তিনি “হুক” হইতে রিসিতারট! তুলয়া লইয। 
সাড়া দিলেন । | 

সীল ংল-ঘরে প্রবেশ করিয়া, ব্য/পাৰ কি জানিবার জন্য প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল। ক*ণ্চেন কারডোসো টেণিফোনে সাড়া দিলে, 
ষে ব্যক্তি কথ! বলিল, সীগ তাহার বকথ। শুনিতে না পাইলেও 
সে যে ক্ষষীয় ভাষায় ক বলিতেহিল, ইহা সে অশিলম্বে বুঝি'ত পারিল'। 
কারণ কাণ্ডেন কারডোসো তাহার প্রশ্নের উত্তরে রুষ ভাষা ব্যবহার করি- 
লেন। কাথেন অত্যন্ত তর্কভাঁবে সক্েপে দুই একটি কখ। বলিলেন । 
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কাণ্চেনের কথা শেষ হইলে তিনি “রিনিভারটা+ নামাইয়! রাখিলেন। 

সীল ভাহার সন্ুখে দ্দাড়াইয়া৷ বলিল, “টেলিফোনে কে কাহাকে 
ডাকিত্বেছিল? ব্যাপার কি?” 

কাপ্তেন কারভোসে! ঈষৎ হাপিয়! বলিলেন, “তাহ জানিতে পারিলে 
তোমাকে বলিতাম। ভাগ্যে রুষ ভাষায় ইয়েস্» নো)” “ভেরীগুডঃ 
বলিবার অভ্যাস ছিল! এ শব্ধ কয়টি জানা না থাকিলে সব 
ভ্যাস্তাইয়া যাইত | লোকটা এক একবার হড়-হড় করিয়। কি কতক- 
গুলা কথ! বলিয়া যায়, আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারি না; 
রুষ ভাষা জানা থাকিলে ত বুঝিব। সে কথাগুল! একনিঃশ্বাসে 
বলিয়া! নীরব হইলে আমি বলি “ইয়েস' | তবে তাহার কথার ভাবে 
বুঝিতে পারিলাম, যাহার সঙ্গে তাহার কথ। বলিবার প্রয়োজন, সে 
পেট্রফ| সে প্রথমেই আমাকে গ্রিজ্ঞাস৷ করিয়াছিল, «তুমি পেট্রফ ? 
আমি উত্তর দিয়াছিলাম-_-ইয়েস।' তাহার পর, এ কথা, সে কথা। 
তৃমি ত শুনিয়াছ আমি শেষ পর্যযন্ত'ইয়েস্‌" ও “নো চালাইয়া আপিয়াছি। 
ঘি লোকট! কোন কারণে উৎকন্তিত ও উত্তেজিত ন1 হইত, তাহা 
হইলে সংজেই সে বুঝিতে পারিত-_টেলিফোনে যাহার সহিত তাহার 
আলাপ চলিতেছিল সে পেট্রফ নহে আমি সঙ্তিপ্ত উত্তরেও রূলিয়ানের 
কস্বরের অনুকরণ করিতে পারি নাই! কিন্তু সৌভাগ্যকষমে সে 
আমার ক্রটি ধরিতে পারে নাই |” 

সীল উত্কঠিত ভাবে বলিল, “কিন্ত লোকটা কোন্‌ বিষয়ের 
আলোচন! করিতেছিল, তাহ! কি আদৌ বুঝিতে পার নাই ?” 

কাণ্ডেন বলিলেন, “না, কিছুই বুঝিতে পারি নাই) যে রুষ ভাষ! 
জানে না, সেকি সেই ভাষার কথা বুঝিতে পারে? অপরিচিত ভাষা 
মাত্রই তাহার কাছে হিত্রর। তবে:সে মোপোনফের নাম উচ্চারণ করিয়া- 
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ছিল; 'সারও একট! ইংরাজী- নাম শুনিয়াছি__কোনও স্থানের নাম; 
সেই স্থানটি 'ক্রোক পয়েন্ট ।' ইহা ভিন্ন একট! সময়ের কথাও বলিয়াছে ; 
বলিয়াছে, “তিনটা! ত্রিশ মিনিটে, তাহার পরে নহে 1, একখান জাহাজ 
সম্থদ্ধে কি যে বলিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না| বন্কাল পূর্বে 
কিছুদিন আর্কেঞ্জেলে ছিলাম বটে, কিন্তু উহাদের ভাষ! শিখিবার কোন 
চেষ্ট। করি নাই; ঠারে-ঠোরে কাষ চালাইতাম। ছুই একটা কথা 
বুঝিতে পারিতাম; কিন্তু এখন তাহ। শুনিবার অভ্যাস নাই ।” 

সীল ভ্রকুঞ্চিত করিয়া নত মন্তকে ছুই এক মিনিট কি চিন্তা 
করিল; তাহার পর মাথ। ভূলিয়া কাগ্ডেনের মুখের দিকে চাহিয়া! উদ্বেগ 
ভরে বপিল, “কথাওলা রহস্যপূর্ণ ; কিন্তু ভারি জরুরী কথা বঙিয়াই 
মনে হইতেছে! উহা! জানিতে পারিলে অনেক স্থবিধা হইত । 
তুমি তিনটি মাত্র কথ! বুঝিতে পারিয়াছ ; মোরোনফ, “ক্রোক পয়েপ্ট, 
এবং “তিনটা ত্রিশ মিনিট তাহার পরে নয়। কথাগুলি শুনিয়! মনে 
হইতেছে বক্তা ও সময় উক্ত স্থানে কাহার সঙ্গে দেখ! সাক্ষাতের 
ব্যবস্থা করিয়াছে, এবং এই ব্যাপারের সহিত মোরোনফের কোন সম্বন্ধ 
জাছে । আমার মনে হইতেছে, গগল ও তাহার দলের লোকগুলা তাড়া- 
তাড়ি ইংলও ত্যাগের আয়োজন করিতেছে; কিন্ত সে সেই হীরাখানি 
হস্তগত করিবার পর্বের এ দেশ হইতে পলায়ন করিবে, ইহা! ত বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে না। আর এই ব্যাপারের সহিত মোরোন- 
ফের কি সম্বন্ধ, তাহার নাম উল্লেখের কি প্ররোজন ছিল, তাহাও 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। মোরোনফ ও তাহার ভগ্গিনী উত্ত্বেই 
ত এখন আমার বাসায় বাস করিতেছে । গগজ সদলে পলায়ন কল্সিতে 
পাঁরে, কিন্ত মোরোনকের শ্রণঙ্জে তাহায় কি কথা থাকিতে পারে ?» 

কাণ্চেম ফারহতাসে!। দাখা চুলবাইয়! বজিলেন, পভুছি ফত গুতী 
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আমাকে জের! করিতে পার, কিন্ত আমার কোন উত্তর শুনিয়৷ অন্ধ 
কারের ভিতর আলোকের ক্ষীণ প্রভাও দেধিতে পাইবে না; তৰে 
তুমি জেরা না করিলেও একট৷ কথ! তোমাকে বলিতে পারিব,।' ষে 
লোকট। টেলিফোনে আমার সঙ্গে কথা বলিতেছিল তাহার কথা 
শুনিয়া আমার ধারণ! হইল, কোন কারণে মে ভয়ঙ্কর খুসী হুইয়াছে। 
কিন্তু সে এতই উত্তেঞ্জিত হইয়াছিল যে, সে আমাকে আমার অপরি- 
চিত ভাষার কথ! বলিলেও মে সকপ কথায় তাহার মানসিক উত্তেঞ্জন! 
আমার নিকট স্থৃম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল |* 

সীল বলিল, “এ বিষয়ে তুমি যখন নিঃসন্দেই, ভখন--” 

সীল কথাট। শেষ ন। করিয়া ফি ভাবিতে লাগিল। মহস৷ তাহার 
স্বরণ হইল--সেই অট্রালিকা-সংলগ্ন গ্যারেজ হইতে মোটর-কার 
বাহির করিয়া বাড়ীর কয়েক জন কিছুকাল পূর্বে সেই সময় তাড়াতাড়ি 
গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল | তাহারা সেই গভীর রাত্রে কি উদ্দেশে 
কোথায় যাত্রা করিয়/ছিল তাহ! জানিবার জন্ত তখন তাহার আগ্রহ 
না হইলেও, কাপ্তেন কারডোপোর সহিত এই সকল কথার আলোচন। 
করিবার লময় এই চিন্তা তাহার মনকে বিচলিত করিয়! তুলিল। স্বে 
সোনিয়াকে নিষ্ষের বাসায় তাহার দাদার কাছে রাখিয়া আনিয়াছিল; 
তাহার ও কাণ্চেন কারডোসোর অস্কুপস্থিতকালে কেহ তাহাদের সঙ্গে 
দেখা করিতে ন। পারে-_তাহারও ব্যবস্থা সে করিয়।৷ আসিয়াছিল ? 
তথাপি কি তাহার! তাহার বাসায় নিরাপদ নহে? তাহার! কি 
গগল ও তাহার্দের সহযোগী দস্থ্যদের কবলে পড়িয়৷ বিপন্ন হইয়াছে--. 
*এই সকল কথ৷ চিন্তা করিয়! সীল ত্বধীর হইয়া! উঠিল। 

সীল ছুই এক মিনিট নিত্তন্ধ থাকিয়। কাথেনকে বলিল, “আমরা 
তাড়াতাড়ি এই বাড়ীর বিভিষ্ত কক্ষ খানাতক্াস বরিয়। যত শীষ 


৯৩৬ ইংলণ্ডে রষ-দন্যু 


সম্ভব বাসায় ফিরিয়! যাইব কাণ্ডেন! নানা কারণে আমার মন অতাস্ত 
বিচলিত হইয়াছে । ও ঘরে আলো নাই, তোমায় একটা বল্‌ সংগ্রহ 
করিচ্ছে বলিয়াছি, তাহ পাইয়াছ কি?” 

কিন্তু সীলের সন্বল্প কার্যে পরিণত হইল ন1। কাঞ্জেন তাহার 
প্রশ্নের উত্তর দিতে উদ্যত হইয়াছেন, সেই মুহূর্তে কে বহিদ্বারে পুনঃ 
পুনঃ ধাককা দিতে আরম্ভ করিল । সীল তৎক্ষণাৎ পার্খ্বস্থ অন্ধকারাচ্ছন্র 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া! বাহিরের দিকের জানালার নিকট উপস্থিত হইল, 
এবং তাড়াতাড়ি জানালার খড়খড়ি তুলিয়া বহিদ্বণারে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। যে লোকটি দ্বারে করাঘাত করিতেছিল, সীল তাহাকে 
দেখিতে পাইল; সেই লোকটির পশ্চাতে আরও দুইজন লোক 
দ্াড়াইয়! ছিল। পথের দীপালোকে তাহার্দের পরিচ্ছদ দেখিয়া সীল 
বুঝিতে পারিল তাহারা উভয়েই পুলিশম্যান--ঘাটির পাহারাওয়াল! ! 
সেই অট্রাপ্গিকার 'সদুরে ষে সকল বাড়ী ছিল, সেই সকল বাড়ীর 
অধিবাসীর! গগন্সের বাসায় কোলাহল, পিটুনীর শব ও দ্রাপাদাপি 
শুনিয়া, সেখানে ডাকাত গড়িয়াছে ভাবিয়া পুলিশে সংবাদ পাঠাইয়াছিল, 
এইজগ্ত পুলিশ তদন্তে আসিয়াছিল, এবং ভিতরে প্রবেশ করিবার 
উদ্দেশ্রে রুদদ্বারে বারংবার করাঘাত করিতেছিল। 

কেহই দ্বার খুলিল না; তখন ছ্বারে পুনর্ধবার আঘাত চলিতে 
লাগিল। অট্রালিকার ভিতর হইতে কেহ সাড়া দিল ন! দেখিয়া পুলিশ- 
প্রহরী হুইঙ্সংধবনি দ্বার৷ গৃহবাসীগণের নিন্দ্রাভঙ্গের চেষ্টা করিতে 
লাগিল । সীল আর সেখানে বিলম্ব কর! সঙ্গত মনে করিল না। 
পুলিশকে হার খুলিয়া দিয়া ধরা দিবে, এবং যে সকল রেখা পুলিশ 
বিশ্বাস করিবে না, সেই সকল কথা বলিয়া আত্মসমর্থনের চেষ্টা করিবে, 
সীল সেরপ নির্ষোধ ছিল না| ছুই তিন মিনিটের মধ্যেই পুলিশ দ্বার 


ইংলণ্ডে রুষ-দস্য ১৩৭ 


ভাঙ্গিয়৷ অট্রানিকায় প্রবেশ করিবে বুঝিয়া নীল কাণ্ধেন কারডোসোকে 
সঙ্গে লইয়া, ভ্রুতবেশে সেই অট্রালিঙকার খিড়কি দিয়া পশ্চাতের বাগানে 
প্রবেশ করিল, এবং পকেট হইতে দড়ি বাহির করিয়া তাহার 
সাহায্যে বাগানের পশ্চাদ্বস্তী প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিল। প্রাচীরের 
বাতিরেই রেলপথ। তাহার] উভয়েই রেলপথ পশ্চাতে রাখি পূর্বোদ্ 
কাণ! গলিতে গ্রবেশ করিলেন, এবং কয়েক মিনিটের মধ্যে পথে 
আসিলেন। পথে একখানি ট্যাক্সি দেখিয়া তাহার! তাড়াতাড়ি তাহাতে 
উঠিয়া পড়িলেন। সেই ট্যাক্সিতে তাহার নিরাপদে পোর্টম্যান 
স্বোয়ারের বাসায় উপস্থিত হইজেন। 

পুলিশ ঘর ভাক্ছিয়! অট্রালিকায় গ্রবেশ করিয়া কি দেখিল--সীল 
সে কথ! চিন্তা করিবার অবসর পাইল ন1; কিন্তু সেই অট্টালিকার দ্বার 
ভাঙ্গিয়৷ তাহার ভিতরের দৃশ্ঠ দেখিয়া পুলিশের চক্ষু আতঙ্কে ও বিন্ময়ে 
কপালে উঠিয়াছিল ৷ তাহার পর সারারাত্রি সেখানে পুলিশের জটল। ও 
আনাগোনা! 


ষষ্ঠ প্রবাহ 


যঃ পলায়তি সঃ জীবতি 
হল্ীলের বাবুচি টমসন বাসার দরজা খুলিয়া দিলে সীল টমসনের মুখের 
দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিল-_তাহার ও কাগ্তেন কারভোসোর 
অন্তপস্থিতিতে বাসায় কোন বিভ্রাট ঘটিয়াছে! টমসন সীলের নিকট 
প্রথমেই সোনিয়ার পলায়নের সংবাদ প্রকাশ করিল সীল সকল 
ঘটনার বিবরণ আগ্ঠোপাস্ত জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিলে টমসন 
বিষন্ন মুখে বলিল, “মিস্‌ বাহিরে যাইবার জন্ত সদর দরজায় আসিয়া 
তাহ! খুলিবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহা খুপিতে ন। পারিয়! 
আমাকে উহা খুলিয়া দিতে আদেশ করিলেন। আমি তাহাকে 
বলিলাম, “কর্তার আদেশ নাই। তিনি সদর দরজা খুলিতে নিষেধ 
করিয়া গিয়াছেন ; আমি তাহার আদেশ অগ্রানথ করিতে পারি ন1।৮ 
আমি দ্বার খুলিলাম না দেখিরা তিনি তাহার ঘরে প্রবেশ করিলেন, 
এবং ভিতর হইতে দ্বার বন্ধ করিলেন। কয়েক মিনিট পরে একটি 
স্ত্রীলোক সদর দরজায় আসিয়া ঘণ্ট। বাজাইতে লাগিল। আমি 
আপনার আদেশান্গসারে তাহাকেও দ্বার খুলিয়া! দিলাম না। তখন 
স্্ীলোকটি আমাকে বলিল, তাহার ভিতরে আসিবার প্রয়োজন নাই, 
সে একট! সংবাদ জানাইতে আনিয়াছে। তাহাপ কি বলিঘার আছে 
জাহা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে, মে বলিল, এই ধোতালার পিছনে ষে 
জানাল! আছে, সেই জানালার সঙ্গে চাদর বাঁধিয়া, একটি যুবতী সেই 
চাদর ধরিয়! নীচে নামিয়া গিয়াছে ঃ তাহা৷ দেখিয়। সে.আমাদিগকে 
সেই সংবাদ জানাইতে আসিয়াছে ।_ছামি আীলোকটির কথ! 
গুনিয়। তাহাকে বাড়ী ফিরিয়! নিজের চরকায় তেল দিতে বলিলাম € 


ইংলঙে রুষ-দস্থ্ ৭৯ 


ষে ঘরে থাকিবে না, যে জানাল! গলিয়া পলাইয়াছে--এ সংবাদ শুনিয়া 
কি লাভ? খবরট! শুনিয়া কি করিব, তাহ। বুবিয়া উঠিতে 
পারিলা না। মিস্‌ ষোরোনফ পলায়ন করিয়াছে, তাহা প্রনিতে 
পাইলাম ; কিন্ত আপনি কোথায় গিয়াছেন তাহা জানিতাম না) এজন 
সংবাদটা আপনাকে জানাইতে পারিলাম না। আমি আপনার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। রাত্রি এগারটার পূর্বেই এই কাণ্ড 
ঘটিয়াছিল। বারটা বাজিবার পাঁচ মিনিট পূর্বেই একজন ভত্রলোক 
স্দর দরজায় আসিয়। উপস্থিত! তাহাকেও আমি ছার খুপিয়! 
দিলাম না। তিনি বলিলেন, তাহার লাম কর্ণেল ক্রামভ। তিনি 
আপনার সঙ্গে বা মিঃ মেরোনফের সঙ্গে দেখা করিবার জন্য অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। তাহার কথা শুনিয়া মনে হইল কোন কারণে 
তিনি অত্যন্ত অধীর হইয়াছেন । 

"তাহার কথা শুনিয়৷ তাহাকে বলিলাম আপনি বাহিরে গিয়াছেন । 
আপনার আদেশ ভিন্ন আমি কাহাকেও দ্বার খুলিয়া দিব না| আমার 
আপত্তি শুনিম্া লোকটি অত্যান্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, 
একটা জীবন, মরণের ব্যাপারে তিনি আপনার সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
আনিয়াছেন, আপনার সঙ্গে দেখা না করিয়া ফিরিবেন না। তিনি 
আপনার ঠিকান৷ জানিতে ঢাছিলেন; কিন্ত আপনি কোথায় গিয়াছেন 
তাহা আমি জানি না বলায়, তিনি বলিলেন আপনি বাসায় ফিরিবামাত্র 
যেন আপনাকে তীহার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতে বলি। আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষা করিতে সম্মত হওয়ায় তিনি চলিয়া গেলেন বটে, 
কিন্তু পাচ মিনিট অগ্তর টেলিফোনে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন-. 
“তোমার মনির" কি বাষার় ফ্রিরিয়াছের ?-আাপনার সঙ্গে দেখা 
ফরিবার জন্ত তাহার ভন্বারক স্যাগ্রন্থ 1” 


১৪5 ইংলগ্ডে রুষ-দন্থ্য 


' " টমসন্‌ এই পর্যন্ত বলিয়া নীরব হইল। সীলের ভাব ভঙ্গি দেখিয়া 
তাহার ধারণ! হইল তাহার মনিব কোন কারণে অত্যন্ত বিচলিত 
হইয়াছেন। তাহার কোন ক্রটি তাহার মনঃক্ষোভের কারণ কি না 
তাহ। স্থির করিতে না পারিয়া টমসন্‌ অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিল । 
তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া সীল তাহাকে বলিল--তাহার 
কর্তব্যের কোন ক্রট হয় নাই। 

টমসন্‌ অপরাধীর মত্ত মাথা গুঁজিয়! দরাড়াইয়৷ রহিল দেখিয়া সীল 
বলিল, "তুমি ঠিকই কাষ করিয়াছ, টমসন্! তোমার কোন দোষ নাই। 
তুমি যাহা করিয়াছ তাহাৰ অধিক আর কিছুই করিবার ছিল না! 
এখন যাও, আমার গাড়ীখান বাহিরের দরজায় আনিয়া রাখ । আমাকে 
এখনই তাড়াতাড়ি বাহিরে যাইতে হইবে । ” 

টমসন তাহার আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল? তখন সী 
কাপ্তেন কারডোসোর মুখের দিকে চাহিয়! বলিল, “কাণ্ডেন, মনে হই- 
তেছে আমাদের রাত্রির কায আবার নূতন করিয়া আরভ হইল, যদি 
সেই নরপিশাচগ্ুল! মেয়েটাকে আবার মুঠায় পুরিয়! থাকে -- 

সে কথাগুলি সৃদুন্বরে বলিলেও তাহার কম্বরে দৃঢ়তা পরিস্ফুট 
হইল; ক্রোধে ক্ষোভে তাহার চক্ষু জলিয়৷ উঠিল। সে সজোরে উভয় 
হস্ত মুষ্টিবন্ধ করায় তাহার বাহুর পেশীগুলি দড়ার মত ফুলিয়া ' উঠিল,_- 
যেন সুপ্ত সিংহ খোচা খাইয়া ক্ষোধে গর্জিয়া উঠিল। তাহার গভীর 
মুখে কঠোরতা পরিলক্ষিত হইল। 

সীল ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, "্টমসন্‌ গাড়ী লইয়! আন্থক, 
ইতিমধ্যে আমি সন্ধান লইয়া আনিস্-ক্রোক পয়েন্ট কোথায় ? আমার 
বিশ্বাস, রাত্রি তিনটা ত্রিশ মিনিটের সময় সেখানে এক়্‌প কোন ভীষণ 
ফা ঘটিবে- যাহ! অনুমান কর! আমাদের অসাধ্য)” 


ইংলগ্ডে রষ-দস্থ্য ১৪১ 


একটি আলমারিতে রাশিকৃত পুম্তক সজ্জিত হিল। সীল সেই 
আলমারি হইতে একখানি বৃহৎ এট.লাস বাহির করিয়া লইল। সেই 
এটগাসখানি বহু নির্ঘস্টে পূর্ণ; তাহা দেখিয়া সে ক্রোক পয়ে্ট' 
কোথায়, তাহা জানিয়া লইল; তাহার পর মানচিত্র খুলিয়া তাহার 
অবস্থান পরীক্ষা করিতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে সীল মাথা তুলিয়! কাঞ্চেনকে বলিল, “পাইয়াছি। 
ইহা হি-ৰে ও বাচিং-সির মধ্যে সমুদ্র-তীরবর্তী ক্ষুত্র গ্রাম; হর্ণিংবে ও 
বাচিং-সি এই উভয় স্থান হইতেই উহার দূরত্ব পাচ মাইল। লগুন 
হইতেএই স্থানটির দূরত্ব প্রায় পঞ্চাশ মাইল। বেন্টলি-কারে এই 
পথটুকু সওয়া ঘণ্টায় পাড়ি দিতে পারিব।” 

তাহার কথা শেষ হইবার মুহূর্ত পরে সেই অট্রালিকার বহিদ্বণরে 
মোটর-কারের বাঁশী বাজিয়! উঠিল | ঘস-ঘস্‌ শবে গাড়ী আসিয়। 
সেখানে থামিল। 

সীল সেই এট্ুলাসথানি আলমাপিতে রাখিয়া নীচে চলিল। দ্বারের 
বাহিরে একখানি স্থগঠিত, বৃহৎ ছয় সিলিগারের মোটর-কার দীড়াইয়া 
ছিল। এই বেন্টলি-কারে চারিজনের বসিবার আসন ছিল। সীল 
টমমনকে চালকের আসন হইতে নামিয়া আসিবার জন্ত ইঙ্গিত 
করিল | 

টমসন তাহার সন্মুথে আিলে সীল বিল, “তোমাকে আর কষ্ট 
করিয়া আমাদের সঙ্গে যাইতে হইবে না। তৃমি বাসায় পাহারায় থাক । 
মোরোনফের উপর লক্ষ্য রাখিবে; সে বেচারা এখানে থাকিতে কোন্‌ 
ফ্র্যানাদে না পড়ে 1» 

টমসন ঘরে ফিরিয়া গেল। সীল কাঞ্ধেনকে সঙ্গে লইয়৷ গাড়ীতে 
উঠিয়া! ৰসিল। সীল গাড়ী চালাতে লাগিল । শকট বামুবেগে সেই 


১৪২ ইংলগে রুষ-দগ 


পথে ধাবিত হুইয়া তিন মিনিটের মধ্যেই লগ্ডনের সোহে। পল্তীর ভিগুইট্‌ 
রেস্তরার সম্মুখে আসিয়া খামিল। 

সীল তৎক্ষণাৎ গাড়ী হইতে নামিয়! রেস্তরণর বহিঘ্বারে ঘণ্টাধ্বনি 
করিল। কর্ণেল ক্রাসভ মুহ্র্তমধ্যে দ্বার খুলিয়া পথে আদিলেশ। 
সাহার মুখ বিবর্ণ, চক্ষু হইতে নিদারুণ উদ্বেগ যেন ফাটিয়া বাহির 
হইতেছিল! তিনি উত্তেজিতভাবে আবেগ-কম্পিত হা'তখানি সম্মুখে 
প্রসারিত করিয়া সীলের হাত ধরিলেন, এবং স্থলিত স্বরে বলিলেন, 
“পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ যে আপনি আসিয়া পড়য়াছেন! ছুশ্চিস্ভায় 
আমি প্রায় ক্ষেপিয়! উঠিয়াছি । সেই নরপিশীচগুলা-_-” 

সীল বাধ দিয়া বলিল, “দেখুন, এখন বেশী কথা শুনিবার লময় 
নাই; কি ঘটিয়াছে তাহ] সজ্ষেপে, এবং সহজে সকল কথা বুঝিতে 
পারি, এ ভাবে তাড়াতাড়ি আমাকে বলুন। তাহ] শুনিয়া আমি কর্তব্য 
স্থির করিব ।” 

সীল বৃদ্ধ কর্ণেলকে আশ্বস্ত করিবার চেষ্টা করিল। কর্ণেল ষে 
অত্যন্ত মশ্মাহত ও হতাশ হইয়াছিলেন, সীল তাহার ভাব্ভঙ্গি দেখিয়াই 
তাহা বুঝিতে পারিয়াছিল। অধিক কখা বলিতে তাহার কষ্ট হইবে, 
ইহাও তাহার বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই। 

কর্ণেল ক্রাসভ সীলের মুখের দিকে চাহিয়া যেন কিঞ্চিৎ শাস্তি 
গাভ করিলেন। তাহার মনে হইল এই পরোপকারী, বলবান ও 
তেজন্বী যুবক তাহার মনের কষ্ট দুর করিবার জন্য কোনও বিপদের 
সম্মুখীন হুইভে কুহ্তিত হইবে না; প্রয়োজন হইলে আত্মোৎসর্গেও 
পরাম্খ হইবে না॥ নারীর সম্মান রক্ষায় যাহারা অসঙ্কোচে জীবন 
উৎসর্গ করে, তাহারা পরের প্রশংসার লোভে বিপদরাশিকে বরণ করে 
ন]) সুতরাং এই যুবকের সাহায্য 'াতের গুন্ত মিষ্ট কথায় তাহার 


ইংলগ্ে রুষ-দন্্য ১৪৩ 


মনোরঞ্রন করিবার প্রয়োজন ছিল না। যদি কেহ দস্থ্যদলের কবল 
হইতে সোনিয়াকে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইলে এই যুবকের 
উপর নির্ভর করিলে তাহার আশ! অপূর্ণ রহিবে না, ইহা! তিনি লীলের 
কথ। শুনিয়াই বুঝতে পারিলেন। 

কর্ণেল ক্রাসভ আশ্বস্ত হইয়া মানসিক বাকুলতা দমন করিলেন; 
ালকে বলিলেন, “পথ পরামর্শের স্থান নঙ্কে ; চলুন ঘরে যাই, সেখানে 
সকল কথ। শুনিবেন।” 

কর্ণেল ক্রাসভ, সীল ও কাঞ্জেনকে সঙ্গে লইয়া দোতালায় 
চলিলেন; কর্ণেলের স্ত্রী এবং পুষকিন দোতলায় রেম্তরণর পার্বস্থ 
একটি বাপ-₹ক্ষে তাহাদের অনুসরণ করিল। কর্ণেল তাহাদিগকে 
সীল ও কাণ্ডেনের সহিত পরিচিত করিলেন । সীল ও পুষকিন উভয়েই 
দীর্ঘদেহ, মুষ্রিযুদ্ধে সুদক্ষ, বলবান পালোয়ান। তাহার পরস্পরের মুখের 
দিকে চাহিয়া পরস্পরের কদর বুঝিবার:চেষ্টা করিপ। উভয়েই বুঝিল হা 
একটা মানুষের মত মাচ্ষ! অবশেষে তাহারা পরপ্পরের হাত 
ধরিয়া ঝাকুনী দিল, এবং সেই মৃহূর্তেই তাহাদের মনের মিল হইল । 

সেই দিন সন্ধ্যাকালে সেই রেন্তর'য় যে সকল কাণ্ড ঘটিয়াছিন্, 
তাহা কর্ণেল সঙ্ঞেপে বিবৃত করিলেন; এখানে তাহার পুনরুল্েথ 
নি্রয়োজন। শীল স্তন্ধভাবে নকল কথাই শ্রবণ করিল, তাহার মুখ 
ভাবের কোন পরিবর্তন হইল ন1; সে বিন্দুমাত্র চাঞ্চল্য ব বিরক্তি 
প্রকাশ করিল 'না। কর্ণেলের কর্তব্য শেষ হইলে সীল গম্ভীর স্বরে 
বলিল, "তাহার। সেই মহামূল্য হীরাখানি হস্তগত করিয়া, যাইকার 
সময় কাউপ্টেমম মোরোনফকেও কাধে তুলিয়া লইয়৷ গিয়াছে । সেই 
হীরা এবং স্থাউন্টেঈ্‌কে উদ্ধার করিয়া! আনিতে হইবে; ইহাই এখন 
আমাদের কাঘ।” 
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সীল্ন উঠিয়া গাড়াইল; তাহার পর পুষকিনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
তুমি যখন দরজার নিকট হইতে আসিয়া আমাদের পাশে বলিলে, 
তখন তোমাকে একটু খোড়াইতে দেখিয়াছিলাম। যদি প্রয়োজন হয় 
91হ1 হইলে যুদ্ধ করিতে কি তোমার অস্থবিধা হইবে ?” 

সীলের কথ। শুনিয়া সেই তেজস্বী সাহসী রুসিয়ানের চক্ষু দুইটি 
মুহূর্তে ধ্বকৃ-ধ্বক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। তাহার পর সে কঠসম্বর 
সংযত করিয়া বলিল, “কাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে হইবে? গগলের 
বিকদ্ধে? যদি পরমেশ্বর আমাকে ছু'খানি হাতের এবং ছু'খানি পায়ের 
ব্যবহারে বঞ্চিত করিতেন, তাহ] হইলেও আমি কেবল আমার স্তৃতীক্ষু 
দন্তের সাহায্যে সেই নর-পশুর সহিত যুদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠিত 
হইতাম না৷ একখানি প1 সামান্ত জখম হইয়াছে; ইহ। গ্রাহ্য করা 
আমি অপমানের ব্ষিয় বলিয়। মনে করি।” 

সীল হাসিয়া বলিল, "তোমার মত বীর-পুরুষের নিকট এইকপ 
উত্তরেরই আশা করিরাছিল।ম। উত্তম, আমাদের সঙ্গে চল, কর্ণেল 
আপাততঃ আপনার আর কিছু করিবার নাই । আপনি এবং মিসেছ্‌ 
ক্রাসভ এখন শয়ন-কক্ষে গিয়া বিশ্রাম করিতে পারেন । দুশ্চিন্তায় যেন 
আপনাদের স্নিপ্রার ব্যাঘাত হয় না। আমর তিনজন আমাদের 
কর্তব্য সাধন করিতে চলিলাম। কার্ধযসিদ্ির পূর্বে সাফল্যগর্বে স্ফীত 
হওয়া! মুঢ়তামাত্্র। আমর! কি করিতে পারি না পারি, তাহ প্রভাতেই 
আপনাকে জানাইব, আপনাদিগকে কোন ছুঃসংবাদ গশুনিতে হইবে না, 
এই আশায় আপনার! নিশ্চিন্তচিত্তে ঘুমাইতে পারেন; ইহার অধিক 
কোন কথা বলিব সেশক্তি নাই। চেষ্টামাত্র মানুষের সাধ্য, ফল 
পরমেশ্বরের ইচ্ছাধীন 1৮ 

এই স্তরে থুষ্টানগুল। গীতার ন/মও শুনিক্নাছে কি না জানিন! 


ইংলগ্ডে রুধনন্থা ১৪৫ 


কিন্ত গীতার চিরন্তন উপদেশ ইহার] কার্ধে পরিণত করে, এবং সেই 
ফ্রব সত্য জীবন-সংগ্রামে অন্থুভব করে । | 

কর্ণেল কিছুই বুঝিতে না পারিয্বা বিব্রতভাবে বলিলেন, “কিন্ত 
এখন আপনারা যাইতেছেন কোথায় ?” 

সীল বলিল, “কেন্টের উপকূলে 'ক্রোক পয়েন্টে” । আহ্থন, আমর! 
যাই; আর সময় নষ্ট করা সঙ্গত নহে।” 

সীল কাখেন কারডোসে! ও পুষকিনকে সন্ধে লইয়া নীচে 
আসিল। তাহারা গাড়ীতে উঠিলে গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল; 
সীল লগ্ডনের বিভিন্ন পথে সতর্কভাবে গাড়ী চালাইতে আরম করিল। 
লগুনের যানবাহন-সমাকীরণ্ণ পথে তাহার গাড়ী পূর্ণবেগে চলিতে না 
পারিলেও, গাড়ী বখন সহরতঙী অতিক্রম করিয়া খোল! মাঠে 
আসিয়া পড়িল, তখন সীলের অঙ্গুলি-স্পর্শে শকটের গতিমান-বহ্ত্ের 
কাটা ঘুরিয়। ৬৫ মাইলের চিন্তু স্পর্শ করিল। 

তখন গভীর রাত্রি। নৈশ প্রকৃতি নিবিড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন, মুক্ত 
প্রীস্তর"প্রবাহিত বায়ুর বেগ অত্যন্ত প্রবল। সীল নুদক্ষ যোটর-চালক $ 
শকটের মাথায় ষে উজ্জ্বল আলোক ছিল, সেই আলোকের সাহায্যে পথ 
দেখিয়া সীল বায়ুবেগে মোটর চালাইতে লার্গিল। এক ঘণ্টা অবিশ্বান্ত 
বেগে মোটর চলিয়া অবশেষে তাহ! হর্শি-বেতে প্রবেশ করিল । সেই 
সময় পথপ্রান্তবস্তা গীর্জার ঘড়িতে আড়াইটা বাজিল। সীল জানিত 
তখনও যথেষ্ট সময় ছিল; কিস্তসে'ক্রোক পয়েন্ট? নামক স্থানটি 
পরীক্ষার জন্ত তিনটা ত্রিশ মিনিটের অনেক পূর্বেই সেই স্থানে উপস্থিত 
হইবার জন্ত উৎস্থক হইল। 

সীল সম্ক্রতর্টের সমান্তরালভাবে প্রসারিত একটি পথ দির গাড়ী 
চালাইতে লাগিল । সেই পথে পচ মাইল চলিবার পর যোটরখানি 


০ 


১৪৬, ইং রজার 


প্ধপ্রাত্তবর্তী একটি বেড়ার ধানে একটি শাখার বুহং রৃক্ষের ছায্কার 
আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

'সীল তাহার সঙ্গীছ্ধয়কে বলিল, “এই পথে ষতদুর গাড়ী চলিতে 
পারে, ততদূর আমরা আসিয়াছি। ইহার পর এই পথ এরূপ সঙ্কীর্থ যে, 
আমাদিগকে হাটিক্বা যাইতে হইবে। নক্ঝ। দেখিয়া জানিতে পারিয়াছি 
“ক্রোক পয়েপ্ট” নামক স্থানটি অদূরে স্ববস্থিত | 

সীল সেই স্কানে গাড়ী রাখিয়৷ সঙ্ীছুয়ের সহিত হাটিতে জরস্ত 
করিল। তাহার পাচ ছয় শত গজ পথ পার হইয়! একাট অন্গচ্চ 
পাহাড়ের ধারে উপহ্থিত হহল। সেই পাহাড়ি সম্ভক্রড়ট হইতে ডদ্ধে 
উঠিয়! সমুদ্রের উপর ঝুকিয়া পড়িয়াছে। যেন সম্ত্রের দ্রিকে মাথা 
বাড়াইয়৷ সমুক্রের, উচ্ছুসিত ত্রঙগ-দন্ি লিরীক্ষণ করিড়েছে। গেই 
পাহাড়ের একটি সমুক্নত অধিত্যক। হইতে একট। কাঠের সিড়ি সমুবের 
তটন্থিত শৈকতরাশির উপ্‌র প্রসারিত ছিল ক্ষিন্ত যে সময় সাহার 
প্লেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল সে সময় জোয়ারের স্থল উঠিয়! সেই 
শৈকতরাশি পরিপ্লাবিত করিয়াছিল এবং সমুব্ের ফেঝ্ঘতিত, উদ্ধান্ 
তরঙ্গরাশি সবেগে গিরিপাদমূলে অবিশ্রান্তভাবে. আছপ্যাইয়া! পড়িতে- 
ছিল। 

তখন সমুদ্র-বায়ুর উদ্দাম প্রবাহের ও গিরিপাদমূলে প্রতিহত তরন্- 
রাশির অরিরাম ছল্-ছল্‌ শব্ব ভিন্ন অন্ধ কোন শব্দ তাহ!দের'কর্ণগোচর 
হুইল না। বামভাগে শ্রেণীবন্ধ আলোকরাশি হর্ণি-বের অবস্থান ত্বমির 
পরিচয়, প্রদান করিতেছিল। বাচি'নের আ/লোকঞুলি উচ্চ তুখ্ের 
অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থাকায় তাহ! দৃঠিগোচর হইল না./. করেব ব্চদুরত 
জ্ঞালোকত্ন্তের আলোকরস্সি মধ্যে মধ্যে তরঙ্গ জলরাশিতে 
গ্রুতিফলিত হইতেছিল। 


উইকে কহ ১৪ 


সীল তালার হাতের দ্বড়ির দিকে চাঠিরা বলিল, “আরও প্লান এক 
ঘণ্টা অপেক্ষ। করিতে হইবে; তাহার পর কি ঘটিবে তাহ অন্্মান 
কর। কঠিন । আমার ধারণা, এই সোপানশ্রেণীতেই সেই দস্থ্যদতলর 
সম্মিলিত হইবার ব্যবস্থ। হইয়াছে; অন্য দুল সম্ভবতঃ সমুত্রের অন্ত দিক 
হইতে আসিবে । নিকটে কোথাও নুকাইয়। তাহাদের প্রতীক্ষা করাই 
আমাদের এখন একমাজজজ কর্তব্য । তাহারা এখানে উপস্থিত হইলে 
তাহাদের সম্মুখে আনিয়া আক্রমণ করাই আমাদের পক্ষে সঙ্গত হইবে।* 

তাহার সেই সিঁড়িতে বনিয় প্রতীক্ষা করিতে লাগিল; এক এক 
মিনিই এক ঘণ্টীর স্তায় দীর্ঘ মনে হইল। অবশেষে তাহার! সমুদ্র-বক্ষে 
একটি ক্ষীণ আবোক-শিখা দেখিতে পাইল; তাহা বাচি-নির দিক 
হইতে ধীরে ধীরে তাহাদের দিকে আসিতেছিল | সেই আলেক 
সনগুরতরক্ষের উখান পতনের সঙ্গে একরার উদ্ধে উঠিতেছিল, এবরার 
নিয়ে নামিতেছিল? কিন্তু ক্রমশঃ তাহ! সুম্পষ্ট হইয়া উঠিল। তাহার! 
স্পৃচ্বিত বক্ষে সেই আলোকের দিকে ছাহিয়। রহিল; সমুজ্র-বক্ষ 
আলোক ভাহার়ের নিকট আনিলে তাহার! বিন্প দৃশ্য দেখিবে তাহা 
বুঝিতে না গ্রারিয়েও, তাহার! কোন অ্ীতি রর ঘটনার প্রতীক্ষা! করিতে 
লিগিল। নেই স্বালাক আরও নিকটে আসিলে তাহার! আলোকের 
পশ্চাতে একটি স্থদীর্ঘ কুষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখিতে পাইল, তাহা এবখানি 
জাহাজ। যোটরশ্চালিত জাহাজ! 

সীল তাহার সঙ্গীগণকে নিয়ন্বরে বলিল, “ফোটর-চালিত স্থবৃহৎ 
জাহাজ! জাহান্রগানির আবার ম্লাধারণ মোটর-বোট অপেক্ষা! অনেক 
বু । দেখ, €দখ, উহ। কত কিনারায় সাসিতেছে 1” 

জাহাজ তীরভূমি হইহক পায় দাকি-স্বত গল দূরে গায়িতে, রো 
আলোকটির গতিরা$ হর । তাহ! খুর্টক ভার ,সরন দার 


১৪৯৮ ইংলতে রুষ-নন্থ্য 


অগ্রসর হইল না। এই সময় সমৃদ্র-বাছু তটের অভিসূথে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল। জাহাজে যে সকল লোক ঘুনিম্া বেড়াইতেছিলঃ 
তাহা়ের পদধ্বনি তত দূর হইতেও বাস্থুপ্রবাহে ভাসিয়৷ আসিয়া 
সীল ও তাহার সঙীঘয়ের কর্ণকুহুরে প্রবেশ করিতে লাগিল । জাহাজের 
একজন আরোহী তাহাদের সঙ্গীদের কি আদেশ করিল; তাহার কণ্ঠ- 
ধবনিও তাহাদের কর্ণগোচর হইল। সীল সম্মুখে ঝুঁকিয়া অন্ধকারে তীক্ষ 
দৃষ্টি প্রসারিত করিয় সেই জাহাজের দিকে চাহিয়া রহিল। 

কয়েক মিনিট পরে সীল বলিল, প্জাহাজ হুইতে উহারা বোট 
নামাইতেছে | আমার বোধ হয় বোটখানি এইস্থানেই লইয়া আসিবার 
কথ! আছে। আমর! এই সকল সিড়ি দিয় আরও নীচে নামিয়া! যাই ।” 

জোয়ারের জলে তখন সেই সোগানশ্রেণীর নিয়তম ধাপগুলি ডুবির 
গিয়াছিল। তাহার! ধীরে ধীরে সতর্কভাবে জলের নিকট নামিলে 
সমুদ্রের তরজরাশি তাহাদের পদমূলে নৃত্য করিতে লারগিল। তাহারা 
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া, নিনিমেষ নেত্রে জাহাজের দিকে চাহিয়া একখানি 
ক্ুত্রে বোট দেখিতে পাইল, তখন তাহা কয়েকজন নাবিক দ্বারা 
পরিচালিত হইয়া তটের দিকে অগ্রসয় হইতেছিল; নাবিকের! বোটের 
কিনারায় বসিয়া সযতালে দঈাড়ংফেলিতেছিল। সেই সকল দ্াড়ের ঝুপ- 
ঝুপ, শবও তাহারা শুনিতে পাইল। বোটখানি সমুদ্রতটের যতই 
নিকটে আসিতে লাগিল, গ্লাড়ের শব ততই অধিকতর নুম্পক্টরূপে 
তাহাদ্দের কর্গগোচর হইল। 

সীল বলিল, “চল আমরা একটু আড়ালে লুকাইয়! থাকিয়া উহাদের 
আগমন প্রতীক্ষা করি। বোট সোপানপ্রান্তে উপস্থিত হইবামাক্র, 
আমর উহাদিগীকে আক্রমণ করিয়া উহাদের মুখ বীধিক়া ফেলিব? 
'াহী হইলে উহার! চিৎকার করিবার খ্বুবসর পাইরে না 1” 


ইংলণে রুষশান্থ্য ২৯ 

বোট ক্রমশঃ সোপানশ্রেণীর আরও নিকটে আলিতে লাগিল। 
তরঙ্ষোৎক্ষিগ্ত হইয়া! একবার তাহা উর্ধে উঠিতে লাগিল, পর-মৃহূর্তেই 
'অধোগামী তরন্বপৃষ্ঠে নিয়ে অবতরণ করিয়া, নাচিতে নাচিতে ,ক্্মশঃ 
অগ্রসর হইল। সেই গভীর রাত্রিতে তটস্থিত অন্ধকারাচ্ছন্ন সোপানে 
কেহ তাহাদের প্রতীক্ষা! করিতোছিল, এরূপ সন্দেহ বোটের দাড়ি 
মাঝিদের মনে স্থান পাইল ন1। 

বোট সমুন্রতটের অদূরে উপস্থিত হইলে সীল ও তাহার সঙ্গীরা 
দেখিতে পাইল দুইজন নাবিক দীড় টানিতেছিল; আর একজন লোক 
'বোটের মাথায় বসিয়া মাঝিগিরি করিতে করিতে দীড়িঘ়্কে কি 
আদেশ করিতেছিল। 

মুহূর্তমধ্যে বোটখানি ভাহাদ্দের ঠিক সম্থুথে আসমা পড়িল। 
বোটখানি পাছে সমুদ্রতটগ্থ পাহাড়ে ধাক্কা! লাগে এই ভয়ে বোটের 
একজন দাড়ি একখানি নগির সাহায্যে বোটখানি একটু দুরে ঠেলিয়া 
রাখিল। সীল ও স্ভাহার সঙ্গীদ্য় সোপানশ্রেণীর পার্থ অনুচ্চ 
পাষাণ-স্ত,পের অন্তরালে লুকাইয়া থাকিয়া বোটের গতি লক্ষ্য 
করিতেছিল, বোটের মাঝি তাহ! জানিতে পারে নাই। সে 
'তাহাদের' তিনজনের একজনকেও দেখিতে পায় নাই। 
' সীল তাহার সহযোগীম্বয়কে অস্ফুটন্বয়ে বলিল, "লাগাও ।” 

সীল, কাঁেন ও পুষকিন চক্র নিমেষে বোটের উপর লাফাইয়! 
পড়িল। তাহাদের প্রত্যেকের হাতেই পিগ্তল ছিল। তাহার! সেই 
পিন্তলের নল সুঠায় পুরিয়া কটা দিয়! যোটের গ্রাড়ি মাবিদের 
*এলোপাখাড়ি ঠেঙ্গাইতে লাগিল। সেই প্রচণ্ড আঘাত সহ্‌ করিতে 
বা পারি একজন গাড়ি আর্তনাদ করিয়। হনে ব্াপাইর! গড়িল। এই 
'আবস্বিক আকমণে আর দাড্রি ও সাবিট। জাগে চীৎকার করিম 


৫৬ ছে ফহজঙ্হি 


তাঁহাদের সকলের ধাঁপাঁদাগিতে বোঁটখানি সবেগে আগ্দোলি 
হইয়া মগ্লোন্ুখ হইল। সীল দেখিল বোটখানি কাত হইয়াছে; 
যে ক্ষোন মুহূর্তে তাহা ডুবিতে পারে; সে গতঙ্ষদাৎ ফাঁঞ্চেন ও 
পুষকিনের হাত ধরিয়া তাহাদিগকে বোটের অন্ঠধারে টালিয়া লইয়া 
যাওয়াতে বোটখানি সোজা হইল। যে দীড়িটা পিশুলের কুঁদা'্র 
আঘাতে বেসামাল হইয়া জলে ঝাপাইয়। পড়িয়াছিল, তাহার দীড়- 
খানি সেই সময় তাহার হাত ইটতে খসিয়া জলে পড়িয়াছিল। 
কাঁপ্তেন কারভোসে! বোটের পাশ দিয় ভাঙা ভাসিয়া যাইতে 
দেখিয়া, বোটের কিনারায় ঝুকিয়া পড়িলপেন। এবং হাত বাড়াই 
তাহা তুলিয়া লইলেন। বোটে তখন একজন ধান দাঁড়ি ৬ মাঝি 
ছিল; প্রহারে তাহাদের চেতনা বিলুপ্ত হইয়াছিল। অগত্যা উাঁহারা 
সীল ও তাহার সঙগীঘয়ের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইসঈ। 
এইকীপে বোটখানি সীলের হস্তগত হইল। 

যে প্লাড়িট। বোট হইতে সমুপ্রের জলে পড়িয়! ভামিয়া বাইতে- 
ছিল, তাঁহার গ্র“ণবক্ষার জন্তু সীলের আগ্রহ হইলেও যে তীঁহার 
উদ্ধারেব চেষ্টা সময় নষ্ট করিতে সাহস করিল না; কারণ সেভ 
সময় নষ্ট কাবাপ অনূরবন্তী জাহাজের আরোহীদের দৃষ্টি আক 
হইবার আশঙ্কা "ছল। সীল অবশিষ্ট ধীঁড়ি মীঝির অচেঙন দেহ 
সমুগ্রতটস্বিত সৌপানে অপসারিত করিয়া জলের কিছু উর্ধে ফেলিয়া! 
পীিল,। এবং ।বাটখানি পাঁছাড়ের কিনারা হইতে কিছু দূরে 
লট গেল। গ্রতঃগর তাহার বো্টখানি শমৃস্থিঠ জাহাজের অভিমুখে 
সারিচাঁলিত করিল । 
বোট কিছুদুর অগ্রসর হইলে সীম তাহার সন ধাঁপস, 
আঁধাড £6 দডিযগরঘড উর জিততে সবাই সে ২ 


ইহাতে জাছখ্য ১৯১ 
নেই লিড়িগ সাছাখো তোখরা জাহান উঠিঘে। হীরার পর ডেকে 
বাহাকে দেখিতে ভাহাকেই ঠেঙ্জাইবে। অবশেষে কাধাক্ষে খে যা, 
বিছিত বাবস্থা করা ধাইবে |” 

থোটথানি অল্প সমর সধোই জাহাজের নিকট উপস্থিতি ছুই 
জাহাজের ঠেকে কয়েকজন (লোক বোধ হয় শাহাদের বোঁটের 
প্রভ্যাগধনম্প্রতীক্ষায় দীড়াইস্র। ছিল। যোটখানি নিংশষে আহার 
পার্থ নীত হইলে, সেখানে রজ্ছ্‌-সোপান বুলিতে দেখা গেল; সিদ্ধ 
বোটখাদি জাহাঞের ভিকের লোক গুলির ঘৃতি অতি করিতৈ পারে 
নাই; তাহ! জাহাজের কয়েক-চজি দুরে ধাকিতই জীহার্জের ৩ 
হইতে কেহ তাহাকে জক্ষা করিয়া ধৎ স্তাধায় ফি বলিল। তেকর 
পোকেরা! বোটে উপর তিনজন 'লোখ দেখিতে পাইয়াছিল) কি 
সেই তিন জম থে তাহাদের প্রেরিত দীড়ি মাঝি নহে, ইহা! ভাহায। 
বুবিতে পারে নাই। তেঞ্চ হইতে তাহাপিগকৈ লক্ষ্য করিয়া যে 
সকল কর্থা জিজ্ঞাসা কর! হইল, ধোটের কোন আরোহী তাহাতে 
সাড়। দিল মা। বোটখানি জাহান্জের পাশে ভিড়িলে সীল সেই বজ্ছু-. 
সোপান অবলখন করির জাহাঞ্জে উঠিবার চেষ্টা করিল। 

জাহাজের ভেক্ষ হইতে বোটের জারোহীগণকে “যে খথ। জিজ্জাগা। 
কর] হুইক্বাছিল, তাহীর কোন উতর না পাওয়ায় ভেকের লোখগুলি কি 
করিবে ভা প্রথমে ভাবির! স্থির ধরিতে পাঞগ্জগিল না সেই যোগে 
সীল রঙ্ছ্সোপাতসর সাহাংবা সুধ্ষ দাধিখের সায় সধলীলারমে 'এখং 
তি জজ দখনে হালের কেক ধরি । কিন্ত তাহা সন্যব ধর্ষন 
কের কিলাদায়, ইতি, দেই সঙ্গ তাহার ছৃখের দিকে: ঢাহিাই 
২কের একজন (ক অন্যাত বিন্ছিত ভাঙে গর্জন, ছযিযা, ভোকের 
কারা ক্বামিল। নাং মারাছে নীরা হর গদু উনার হালি । 


১৫২ ইংলনে রুষ-দন্ছ্য 


সীল ডেফের পাটাতনের কিনারায় ভান হাতের কছইয়ের উপর 
ভর দিয়া ডেকে উঠিতে উদ্যত হইয়াছিল; ডেকের লোকটির বুট- 
মণ্ডিত পা তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিবামাত্র সীল তাহার সেই পা ক! হাতে 
চাপিয়৷ ধরিয়া এরূপ জোরে টানিয়! রাখিল বে, লোকটা মৃতের 
জন্যও প1 নড়াইতে পারিল না। সীল তাহার পা অবলম্বন-দণ্ডের 
মত ধরিয়া, তাহ!র উপর দেহের সকল ভার নিক্ষেপ করিল, এবং 
তৎক্ষণাৎ ডেকে লাফাইয়৷ উঠিল। 

সীলকে ডেকে উঠিতে দেখিয়া জাহাজের আরোহীর! প্রকৃত ব্যাপার 
কতকট] বুঝিতে পারিল। সীল ডেকে উঠিয়া কিনারায় দ্রাড়াইবামাক্র 
আর একজন লোক লাফাইয়৷ তাহার সম্মুখে আসিল, এবং ডেকের 
কিনার। হইতে তাহাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিবার জন্য তাহার বুকে 
প্রচণ্ড বেগে ধান্ধা দিল; কিন্তু ধাকাটা ঘেন একটা লোহার থামে 
পড়িল | শীগ সেই ধাক্কায় কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। সে মুহ্র্ 
কাল সেই স্থানে স্থিরভাবে দীড়াইয়া থাকিয়া তাহার সম্মুথস্থ লোকটির 
বা হাত চাপিয়া ধরিল, এবং চক্ষুর নিমেষে পকেট হইতে পিস্তল বাহির 
করিয়া, সেই পিস্তলের কু'দ। দিয়া তাহার মস্তকে আঘাত করিল । গ্রচণ্ড 
আঘাত সহ্‌ করিতে ন! পারিয়! লোকট। সীলের অদুরে মুখ গুজিয়। 
বসিয়া পড়িল, এবং অসহ্ আঘাত-যস্ত্রণায় আর্তনাদ করিতে লাগিল।. 

সেই সমন্ব জাহাজের ব্রীজের. উপর সবেগে হুইশ্র-ধ্বনি উদ্থিত হইল। 
সঙ্গে সন্ধে জাহাজখানি নড়িয়া উঠিল। তাহার পর জাহাজ আন্দোলিত 
হওয়ায় সীল বুঝিতে পারিল জ্বাহাঞ্জ চলিতে আরগ্ করিয়াছে । সেই 
সময় কাণ্েন হষ্কার দি! জাহাজের ডেকে লাফ্ষাইয়। পড়িলেন। এবং 
নীলকে অতিক্রম বিয়া কতবেগে সম্মুখে অগ্রনর় হইলেন। তিনি 
তখন যুদ্ধের জন্ত প্রন্তত ॥ মৃহূর্ত পরে. পুরবিদের মাথা ও-কাধ .ভ্যেকর 


ইংলতে রুষ-নন্ত্য ১৫৩ 


কিনারায় দেখিতে পাওয়া গেল। সে কাণ্ধেন কারডোসোর পশ্চাতে 
ডেকে উঠিতেছিল। সেই সময় সীল কাণ্চেন কারডোসে! ভিন্ন অন্ত 
কোন লোককে ডেকে দেখিতে পাইল না। ষে ব্যক্তি সীলকে ডেকে 
উঠিতে দেখিয়া পদাঘাতে তাহাকে নীচে ফেলিয়া দেওয়ার চেষ্টা 
করিয়াছিল, সে তাহার সহযোগীর ছুর্দশ! দেখিয়া তাড়াতাড়ি সরিয়া 
পড়িয়াছিল। 

সীনদ আর কোন বাধ! না পাইয়া কয়েকটি সিঁড়ি দিয!ক্রতবেগে 
নীচে নামিতেই সম্মুখে একটি কামরা দেখিতে পাইল। তাহার 
স্বার রুদ্ধ ছিল। সীল সেই দ্বারের সম্মুখে দাড়াইয়া যুহূর্তকাল কি 
চিন্তা করিল। সেই সময় সেকি একটা শব শুনিতে পাইল; সেই 
শব্ধ পুনর্ববার তাহার কর্ণে প্রবেশ করিলে সে বুঝিতে পারিল উহা উচ্চ 
হাসির শব্দ, বিদ্দরপপূর্ণ ভাশ্তধবনি ! তাহার মুহূর্ত পরেই কাহারও 
'আতঙ্বপূর্ণ কাতর আর্তনাদ সীলের কর্ণগোচর ক₹ইল। কে যেন কাতর 
কণ্ঠে বাম্পরুদ্ব স্বরে বলিল, “না, না, ছাড়; আর যে সহ্‌:হয় ন1।” সীল 
সেই আর্তনাদ লক্ষ্য করিয়৷ বুঝিতে পারিল--ডান দিকের দ্বিতীয় কামরা 
হইতে তাহ নির্গত হুইয়াছিল। উভয় কঠম্বরই সীলের পরিচিত। 
সেই বিদ্ধপপূর্ণ কঠোর হাম্যধ্বনি ইলিনস্কির কঠনিঃক্ত, এবং নির্যাতন 
সহ করিতে না পারিয়া উৎপীড়িতা সোনিয়। মোরোনফ এ ভাবে 
আর্তনাদ করিতেছিল। শক্র-কবলিতা, আতঙ্কবিহ্বলা, বিপন্ন! নারীর 
সেই আর্তনাদ শুনিয়া! সীলের ধমনীতে নলের শআোত বহিল। দে 
কোধে অন্বপ্রায় হইন্না, এবং দিকবিদিক জান হারাইয়া, এক লক্ষে তান. 
দিকের সেই বিতীয় কামরায় বারে উপস্থিত হইল। লেম্বারের হাতল 
খরিয়া সবেগে ধাক্কা দিল'। কিন্ত কঙ্গ-দার ভিতর হইতে কু থাকার 
ভাহ। খুলিল না. তখন. লে জার -সৃহৃতদারে চিত্ত না "করিস খান 


৯৪ ইংজতে রাহলা্য 


হইছে ও্রায় ছুই হাত দূদধে লক্ষি গেল। এবং ছারের উপ লাকাইদা। 
পড়িয়া, দেহের পকল শক্তি গ্রয়োগে লেই ঘাক়্ে কাধের যে ধা্কা দিল, 
লে অন্তি ভীষণ ধাক্কা! সেই এফ থধাক়্াতেই কামরাটির পাতলা 
কাঠের ঘার খণ্ড খণ্ড হইয়া ভাগনিয়৷ পড়িল । 

শীল তৎক্ষণাৎ ঝড়ের ন্যায় বেগে কামরার প্রবেশ করিয়া সম্মুখেই 
সোনিয়াকে ও নয়-পিশাচ ইলিনস্কিকে দেখিতে পাইল। ইর্লিনক্ষি 
বা হাতে সোনিম্বারপা ক্ষোষর জড়াইয়! ধরিদ্বা) তাহাকে ক্ষোড়ে 
আকর্ষণ করিষায চেষ্ট1 করিতেছিল। জামানের দেশে আজ ফাল এই 
রূপ হাদয়তেদী লোম্‌হ্র্থণ পৃষ্ঠ বিশ্লল মহে। এদেশেও ফষামান্ধ নর 
পদ্ডর! হন্গিয্ের কৃটীর হইন্ফে কত 'থিধবা, সখখা। ফুষায়ীকে হরণ করিরা 
লইয়! ধাইতেছে, এবং জন্ভান্ত নরপণ্ডর সুহথায়ভান্ম ভাহাদিগত্ফে নাজ! 
স্থানে লুকাইক্বা রাখিয়া, স্দলে তাহাদের ধর্ষণ কল্সিতিছে) আখার, 
ভত্রনামধারী মনুযাচর্দাবৃত ক্ষাযুক কুকুর লালমার তাড়নায় উন্নত প্রায় 
হইয়া, স্ুপবিজআ্জর পারিবারিক সহন্বও অগ্রাহ করিক্ষা, মাত্‌ স্থানীয় 
সতী সাবিত্রীর কি কঠোর নির্ধ্যাতম না করিতেছে? হঞি-প্রয়োগে 
তাহাদ্দের লজ্জা সম্ভ্রম বিধ্বত্ত করিয়া! রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইডেছে? 
এবং বিনাদণ্ডে মুক্তিলান্তের আশায় বাবহারাজীবর্গণের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়৷ ধর্ঘ্মাধিকরণে কি বীভৎস দৃশ্যের সি করিতেছে! এই সক্ষল 
নরপ্রেতের কুকর্খের বিবরণ প্রতাছই লংবা্দপত্ে পাঠ করিতেছি; কিন্ত 
তাহাদিগকে কারাগারে ৫প্ররণ করিয়াই আমাধের বর্ন জ্সম্ধর 
হইতেছে! তাহার পর সমাজ দোড়পের! গহাসদারেরছে ক্ঠৈক 
করিয়া লেই ল্ষল নিরগগ্গাধ "পুচ রিড অরাধাকে পুরা গর অপন্াধধ' 
স্হান হইতে নির্বধধলিত কগি্তে--যধীর মহাগকে চাহ খিতত. কিক 
দাজ। বোধ করিতেছে, ম11-গই কিনে রলাসিয়/মত গুসিজহাংস রাী- 


ইংলন্ডে ধান ৯৫৫ 


রন্বকে নারীনির্ধ্যাতক কামুক বর্কারের কবল হইতে রক্ষা করিবার জন্ক 
! সীলের স্তায় দৃঢ়গ্রতিজ, সাহসী, বলিষ্ঠ, উৎসাহী যুবকের অভাব 
কি আমরা অর্থে য্মে অনুভব করিতেছি না? এই লকল ধর্ষিতা 
নারীকে অনাথাশ্রমে আশ্রয় দান করিলেই কি কামাদ্ব পিশাচদ্দের 
অত্যাচার প্রসমিত হইবে? তাহার্দের পাপাচরণ অন্তর্থিত হইবে? 
না, সে আশা নাই। এখন আমাদের দেশে সীল্র মত বণ্তামার্কের 
আবির্ভাৰ প্রার্থনীয় হইয়াছে । সীল দস্থ্য-কবলিতা, মাতক্কবিহ্বনা 
সোনিয়ার হুর্গতি লক্ষ্য করিয়া ফি করিল তাহাই বলিতেছি। 
পিশাচ-কবলিতা সোনিয়া! তখন থর-ধর করিয়া কাপিতেছিল + 
প্রস্ফুটিত কমলের ন্যায় ভাহার লাবণাপূর্ণ সুখ পার, মৃতের মৃখের 
ন্যায় বিবর্ণ । আতঙ্কে তাহার বিক্ষারিত চ্কু কপালে উন্িয়াছিল। 
হুদীর্ঘ কেশরাশি স্থানত্রষ্ট হইয়া কপোলে স্কন্ধে ও পৃষ্ঠে বিশৃঙ্খলভাবে 
আদ্দোলিত হইতেছিল); লঙাটের ধর্শধারা উভয় গণ্ড প্লাবিত 
করিতেছিল। আততামী তাহার ফ্রকের কিয়দংশ টানাটানি 
করিয়া ছিড়িয়! দিয়াছিল। ইলিনস্কির বাম বাহু দ্বারা তাহার ক্ষীণ 
কটি পরিবেষ্টিত। সোনিয়ার বক্ষঃস্থল সবেগে স্পন্দিত হইতে ছিল, 
ষেন অসহায়, আত্মরক্ষার অসমর্থ মৃগশিশু ক্ষুধার্ভ ব্যাত্ের কবলে 
নিপতিত । 
সেই অবস্থায় সীনকে জাহাজের মেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 
ইলিনন্বিয় চক্ছু জ্োধে জলির। উতিল। তখন ভাহার ভান হাতে একটি- 
পিস্তল ছিল; সোনিয়া দহজে তাহার বশীভূত না হইলে, ৰা সবলে: 
ভাতার কহজ হইতে :ফুদ্ধিলান্ের চেক! করিলে ভাহাকে গুলী 
করিবার ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্যেই সে বোধ হর পিগুলটি যেইতাবে 
খাঁগী হা রজিয়াছিউ। '€প জ্খাড়াহহ স্হের নায় ভু দৃষ্টিতে বীলেক 


১৫৬ ইংলগে রুষ-দন্থা 


দিকে চাহিয়! তাহারও হাতে পিস্তল দেখিতে পাইল; কিন্তু সে বুঝিতে 
পারিল, সীল তাহাক্ষে লক্ষ্য করিয়া গুলী চালাইলে, সেই গুলীতে 
তাহার সন্মুখবর্তিনী সোনিয়া আহত হইতে পারে ভাবিয়া গুলী 
বর্ষণে সে বিরত থাকিবে । ইলিনস্কির ওঠে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়া উঠিল । 

সীল ইলিনস্কিকে গুলী করিবার চেষ্টা করিল না। সে কঠোর 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, বাঘ যেমন তাহার শিকারের 
উপর লাফাইয়! পড়ে, লেইভাবে ইলিনস্কির উপর লাফাইয়। পড়ি- 
তেই ইলিনস্কির হাতের পিস্তল গর্জিয়৷ উঠিল । সেই ক্ষুদ্র কামরার 
ভিতর পিস্তঘের গম্ভীর নির্ধোষ মেঘ-গঞ্জনের ন্যায় প্রতীয়মান হইল, 
এবং তাহা সেই নিশীথকালে জাহাজখানি প্রতিধ্বনিত করিয়া স্তব্ধ 
সমুদ্রে বিলীন হইল। পিস্তলের গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সীল লক্ষাত্রষ্ট 
হইয়া মধ্যপথেই ঘ্ুরিয়া পড়িবার উপক্রম করিল। তাহার হাতের 
পিস্তল ভাত হইতে ম্খলিত হইয়া সশঙে মেঝের উপর পড়িয়া গেল; 
কিন্তু সীল সেদিকে না চাহিয়া, মুহূর্তে আত্মসম্বরণ করিয়। ইলিনস্ষি 
ও সোনিয়ার দেহের উপর পতিত হুইল, এবং প্রসারিত দক্ষিণ 
হত্তে সোনিয়ার বাহুমূল দৃঢ়রূপে ধরিয়া, তাহাকে সবেগে সম্মুখে আকর্ষণ 
করিতেই সোনিয়া ইলিনস্কির বাম বাহুর বন্ধন-পাশ হইতে মুক্ত 
হইয়। সীলের স্বদ্ব-সংলগ্ন হইল) সেই অবস্থায় শীল চক্ষুর 
নিমেষে বা হাত দিয়া ইলিনস্কির হাতের পিশ্তলটি ছিন্তাইয়া লইল, 
এবং মৃচ্ছিতপ্রায় সোনিয়ায় কম্পিত দেহ এক পাশে নামাইয়। রাখিয়! 
ছুই হাতে ইলিনন্কির গল! টিপিয়া ধরিল। সে একপ জোরে তাহার 
গলায় চাপ দিল যে, ইলিনস্কির জিহ্বা! বাহির হইয়া পড়িল; তাহার 
ছুই চন্ছু কপালে উত্িল। 

লৌবৎ সুদ আঙুলের বঠোক: চাপে ইলিনদ্বি্ষ অবস্থ। কিছুপ 


ইংলণ্ডে রুষ-দন্থ্য ১৫৭ 


শোচনীয় হইল, তাহ] লক্ষা ন! করিয়! সীল তাহার কণ্ঠনালীতে আরও 
অধিক জোরে চাপ দিতে লাগিল। সর্প" উপনামধারী ইলিনস্কির কণ্ঠ- 
রোধ হইলেও তাহার গলার ভিতর হইতে যে অস্ফুট ঘড়-ঘড় শব্ধ নির্গত. 
হইতে লাগিল তাহ! বর্শাবিদ্ধ-ক কেউটের ফোস-ফৌোসানীর অন্থরূপ। 
সে সীলের ঝববল হইতে মুক্তিলাভের জন্য ছুই হাতে তাহার হাত 
আচড়াইতে, এবং তাহার উরুর উপর পদাঘাত করিতে লাগিল; কিন্ত 
তাহার ধস্তাধন্তি নিক্ষল হইল। সীল তাহার নখরাঘাতে ক্ষতবিক্ষত 
হইলেও তাহার হাতের বন্ধন শিথিল করিল না। সীল ভাহার নখরা. 
ঘাত ও পদ-তাড়না অগ্রাহথ করিয়। পাষাণ-মৃত্তির ন্যায় অবিচলিত 
রহিল। ইলিনস্ির ক£ঠ-সংলগন উভয় হত্ড যেন লৌহনির্শিত ছুইটি 
গরাদে ? তাহা এক চুলও বাকিল না। নীলের দুই হাতের আঙ্গুলগুলি 
মুহূর্তের জন্য স্থানভ্রষ্ট হইল না। অবশেষে সাপ্রে মাথ! অসাড় হইয়া 
এক পাশে ডলিয়। পড়িল; তাহার দের সকল শক্তি যেন অন্তত 
হুইল, এবং হাত দৃব'খানি নিষ্ডেজ হইয়! ছুই পাঁজরের পাশে লতাইয়! 
পড়িল। তাহার আর হাত নাড়িবার সামর্থা রহিল না। তাহার ক$ের 
ঘড়-ঘড়ানি ক্রমশঃ অস্কুট হইয়। অবশেষে নীরব হইল$ কেবল তাহার 
ওষ ছই একবার ঈষৎ কম্পিত হইল। ইলিনস্কি চতুর্দিক অন্ধকার 
দেখিল। তাহার পর চক্ষু মুদিত করিল। তাহার অবন্থ৷ দেখিয়! নীল 
ধীরে ধারে তাহার কের বদ্ধন মুক্ত করিল। শ্বাস রুদ্ধ হওয়ায় ইলিনস্কির 
প্রাণ বাহির হইয়াছিল। সীল তাহাকে ত্যাগ করিবামাত্র তাহার প্রাণ- 
হীন দেহ সীলের পদপ্রান্তে লুটাইয়। পড়িল। 

সীল অবজ্ঞাভরে নতমস্থকে ইলিনক্কির মৃতদেহের দিকে চাহিয়া 
অচঞ্চল শ্বরে বলিল, “এ কাষের ইহাই ফল। এরপ পাপের প্রায়স্চিত 
এইরূপই কঠোর হুইয়। থাকে ।” 


3১6৮ ইজ রাজ্ন্য্য 


নল ধাবে ধারে মেঝের, উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়া পিত্ডলটি কুড়াইয়া 
লইল। ইপিনান্বকে আক্রষণ করিবার সঙ্গয় তাহ! ড়াহার হাত হইতে 
খঁসিয়। পড়িয়াছিল। সোনিয়া! সীলের চেষ্টায় যুক্কিলাভ করিয়। অবনক্স 
দেহে সেই কামরার একপ্রাস্তে আয় গ্রহণ করিয়াছিল । তাহার বুকের 
ভিতর কাপিতেছিল, এবং দেহ শক্তিহীন হইয়াছিল। অন্য কোন 
যুবতী হয়ত ৫সই অবস্থায় মুচ্ছিত হইত। তাহারও মোহের উপক্রষ 
হইয়াছিল; কিন্তু আততায়ীর সহিত তাহার পরম হিতৈষী মুক্তি- 
দাতার, থে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছিল, তাহারই ফলাফল লক্ষ্য করিবার 
স্বন্য সে যথাসাধ্য চেষ্টায় আত্মসংবরণ করিয়া স্থিরভাবে দাড়াইয়া৷ ছিল। 

রীল সেই ভয়্-কম্পিতা, আড়ষ্-প্রান্ত্র যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়া 
সহান্ত্ভূতিভরে বলিল, “আশা, করি এই নরপণ্ুটার আক্রমণে তোমাকে 
খ্যাত হইতে হয় নাই । আমার এখানে আসিতে আর দ্বই এক যিনি 
রিশন্ব হইবে তোষার কি বর্বনাশ হইত,লে কথ! চিত্ত! ঝরিতেও আমার 
দেহ লোমাঞ্চিত হইতেছে ।” 

এই কথা বলিয়াই সীল নীরব হইল? হঠাৎ তাহার মাথ! ঘুরিয়া 
উঠিল। সে তাড়াতাড়ি দুই হাত প্রগারিত করি! এরখানি টেবিল 
ধরিল, এবং তাহাই অবলম্বন করিয় মুদিত নেতে স্থির্াবে বিশ্রাম 
করিতে লাগিল। 

সীলের কধ। গুনিত্তা সোনিয়ার মোহাচ্ছন্স ভাব মুহূর্তে বিলুপ্ত হইল 
তাঁহার মনে সাহন ও উৎসাহ, প্রাণে আনন্দ ও আস্মনির্ভরের শক্ষি 
যেন ফিরিয়। আসিল। সে স্বীনের সম্গুখে অগ্রসর হইয়া, উৎকঠাকুল 
€দতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কোমল তরে বলিল। “কি-কিক় 
আজাপনি বোধ হয় আহত হইয়াছেন। এঁ.ন--নর-গঞটা পিস্তল তুলিয়া 
আপনাকে গুলী করিয়াছিল, আমি ত,.তাহ। দেখিরাছিলাম ।' 


ইল রুষ-্দন্্য ১৫৪ 


সাঁল ভাসিয়। বঞছিল, “গুলী! আমার. কাধে নি ধিয়। চুলিয়। গিয়াছিল; 
কাধট। কাটিয়া গিয়াছে মাত্র, তেমন মাংঘাতিক কিছু নয়। রাষের খাচার 
প্রবেশ করিয়া, ষে তাহার মুখের গ্রাস কাড়য়া লইবার চেষ্টা কৰে 
তাহাকে ছুই একট! থাব। সহ করিতে হুয়।” 

সীল মুগ্ধ নেজে সোনিয়ার মুখের দিকে চাহিল। সোনিয়া হ্ন্দরা 
চক্ষুদুটি অতি স্থন্দর, যেন একজোড়। নীলোৎপল। সীল পূর্বে কো” 
দিন সে ভাবে তাহার মুখের দিকে চাছে নাই; সে কত স্ন্দরী, 
তাহ! নে পুর্বে কোন দিন .লক্ষ্য করে নাই। সে নারীর পক্ষপাতী ছিব 
না, এবং নারীর রূপের আকধণী শি আছে, ইহ! সে কোন দিন 
অন্্রতব করে নাই; কিন্ত সেইছিন যেন তাহার মুকিত নেত্র হঠাৎ 
প্রস্ছুটিত হইল। নীরস কণ্দসন্ জগৎ যেন রূপ, রম, গন্ধের মেনহে 
তাহাকে আঞ্ছন করিব। হায় 'ত্রিভূবন-বিজয়ী মন্ধ হুলিবার !' 

মহসা! তাহার চিস্তাকত্রোত বিক্ষিথ হইল। ভেকের উপন্ন সে 
ভীবণ চীৎকার এবং সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের গম্ভীর গঞ্ঘন গুনিতে পাইল। 
নেই শব্দে তাহার অবসম্ধ হৃদয় উত্তে্ধিত হইল; তাহার বিপদের 
কথা স্বরণ হইল । তখনও সে নিরাপদ নহে; তখনও তাহার 
অনেক কাষ বাকি ।, সৃহ্র্তে সে সোজ। হইয়া! দরীড়াইল, এবং ধীর 
পদ-বিক্ষেপে যেই কক্ষের দ্বারে উপস্থিত হইল । 

সেই মুহূর্তে সেই কামরার ক্ষন ধারে অবস্থিত আর একটি 
কামরার বার খুলিকীর পন্ধ তাহার কর্ণগোচর হইল। সীল সেই 
স্কারের দিকে ছু্িপাতু কিম্বা একজন কোঁককে সেই কক্ষ হইতে বাহির 
যুধতে দেখিব। লোকটি বৃঞ্ধ, ভ্বাহার দেহ ক্ষীণ, চ্ক চুটি আরক্িম। 
তাহাকে দেখিয়া সীল বারপ্রান্ে ক্ষণবাল সিস্তদ্ধজাবে: দীড়াইয়া রহিল, 
কায়ার গছ সে দরের রাহ করিতে সেউ- বুচ্ধের সহিত তাহার 


১৬০ ইংলগ্ডে রুষ-দন্ছ্য 


দৃঠি-বিনিময় হইল। বুদ্ধ বিশ্মিতভাবে সীলের মুখের দিকে চাহিল 
কিন্তু মৃহ্র্ত মধ্যে তাহার দৃষ্টি কঠিন হুইল। ক্রোধে যেন তাহা 
সর্বান্ন কাপিয়া উঠিল। 

সীল বৃদ্ধের বিচলিত ভাব গ্রান্থ না করিয়৷ দৃঢ়ন্বরে বলিল, “কে 
গগল ? আমি তোমাকে সেদিন পথিমধ্যে বলিয়াছিলাম-_পুনর্বার 
আমাদের সাক্ষাৎ হইবে । আমি আমার কথ! রাখিয়াছি।” 

তখন উভয়ে পরম্পরের সম্মুখীন হইয়াছিল, উভয়ে মৃহূর্তের অন্ত 
তীব্র দুটিতে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিল। যেন তড়িৎ-প্রবাহপূর্ণ 
দুইখামি মেঘ অশনি বর্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছিল। তাহাদের 
উভয়েরই হাতে পিস্তল ছিল; মুহূর্ত মধ্যে তাভারা ঠিক একই সময়ে 
পরস্পরকে লক্ষ্য করিয়া গুলীবর্ণ করিল | গগল কয়েক প1 পিছাইয়া 
ঘুরিয়া পড়িল। সে যে কক্ষ হইতে বাহির হইয়াছিল, 'তাহার মস্তক 
সেই কক্ষের চৌকাঠ ম্পর্শ করিল; তাহার আর নড়িবারও শক্তি 
রহিল না। পিস্তলের গুলী তাহার হৃৎপিণ্ড বিদীর্ণ করিয়াছিল। 
স্বত্যুকালে তাহার অসাড় কঃ হইতে একটি শব্দও উচ্চারিত 
হইল না। 

সীল অক্ষত দেহে সোজ। হুইয়। দড়াইয়া রহিল 1 তাহার ওয্ঠপ্রান্ে 
ঈষৎ বিদ্রপের হাসি ফুটিয়া সেই মুহূর্তেই মিলাইয়! গেল। গগলের মৃত 
দেহ তাহার অদূরে পড়িয়া ছিল; দেহে প্রাণ নাই,"-এ বিষয়ে 
তাহার সন্দেহ ছিল ন1। বৃদ্ধকে হত্যা করিয়া তাহার মনে বিন্দুমাত্র 
অনুতাপ হইল না। সে আনন্দই জঙ্কভব করিল | সে বুঝিতে পারিল 
“মানবের শত্র' ভবিষ্যতে সমাজের আর অনিষ্ট করিতে পারিবে না 
যে তিনজন রুষ-দস্থ্য লগ্ডনে আসিয়া নানাভাবে 'উপজ্জরব করিতেছিল, 
তাহাকে হত্যা করিবার জ্বন্ত নানা কৌশল অধলদ্বন করিয়াছিল, 


ইংলগে রুষ-দস্থ্য ১৬১ 


সোনির ও তাহার ভ্রাতাকে মুঠায় পুরিস্বা স্তাহাদের সর্বনাশে কৃত- 
সঙ্কল্প হইয়াছিল, তাহারা তিনজনই নিহত হইয়াছে। 

সীল প্রশান্ত দৃহিতে বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “যেমন কণ্ধ তেমনই ফল! এই তাবেই এ সকল পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়। থাকে ।” 

সহস৷ সীল দ্বারুণ অবসাদে আচ্ছন্ন হইল। তাহার মাথা ঘুরিয়া 
উঠিল, দৃষ্টিশক্তি বিলুগ্ধ হইল; তাহার হাতের পিস্তল খসিয় পড়িল। 
আহত সীলকে অবসন্ন দেহে গগলের পদপ্রান্তে গতনোনুখ দেখিয়া 
সোনিয়। ভ্রতবেগে তাহার সম্মুখে আসিয়া উভয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিল। সীলের শ্রান্ত মস্তক পোনিয়ার স্কদ্ধে স্থাপিত হইল। সোনিয়া 
যখন ছুই হাতে তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া নিশ্তন্ধভাবে দাড়াইয়৷ রহিল, 
সীলের চেতন তখন বিলুপ্ত হইয়াছিল। 


১১ 


সপ্তম প্রবাহ 
যবনিকা-পতন 


শীল চক্ষু উন্মিলিত ক্রিয়া দেখিল সে তাহার শয়ন-কক্ষে শায়িত 
রহ্য়াছে $ উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে উজ্জ্বল স্বধধ্যকিরণ সেই কক্ষ প্লাবিত 
করিতেছিল। সে তখন একপ দুর্বল ষে, শয্যায় পাশ ফিরিবারও 
শক্তি ছিল না; তাহার বুকে, কাধে ও বা হাতে ব্যাণ্ডেজ। কাণ্ডেন 
কারভোসে! তখন তাহার শধ্যাপ্রান্তে উপবিষ্ট ছিলেন। 

সীল কাণ্তেনের মুখের দিকে চাহিয়া সমু হাসিয়া অস্ফুট স্বরে 
বলিল, “হীঃ, প্রলয়-পয়োধিবক্ষস্থ জলযানের কাণ্ডারী বুদ্ধ নোয়৷ যে! 
এ লকল কি ব্যাপার? এখানে আমি কিরূপে আসিলাম? এখন 
সময় কত?” 

কাণ্থেন কারডোসো কিঞ্চিৎ উত্কন্িত তাবে তীক্ষ দৃষ্টিতে সীলের 
মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার চক্ষু উজ্জল; তাহাতে মস্তিষ্কের জড়তার 
বিন্দুমাত্র চিহ্ন লক্ষিত হইন ন|। দুর্বলতা ভিন্ন তাহার অন্ত ফোন 
উপসর্গ ছিল না বুবিয়া কাঞণ্চেন কারভোসো গাভীর্ধ্য ত্যাগ করিয় 
একটু হাসিলেন; তাহার পর বলিলেন, "আজ কোন্‌ তারিখ তাহা! 
ত জিজ্ঞাসা করিলে না? আজ শুক্রবার; এখন বেলা আড়াইট!। 
তুমি বুধবারের প্রভাত হইতে এপানে শুইয়। আছ। আমরাই তোমাকে 
এখানে লইয়া আসিয়াছিলাম। এখন শরীর কেষন? শরীরে কোন 
গ্লানি বুঝিতে পারিতেছ কি 1” 

সীল মাথ। নাড়িয়া! বলিল, পানি? না) শরীরে কোন' রকম গ্লানি 
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নাই, তবে উদরে প্রচুর স্কুধার আবির্ভাব হইয়াছে বটে! আর একটা! 
কথা; ব্যাপারধানা কি তাহ! ত বলিলে না। উহাই জানিবার জন্ত 
আগ্রহ হইয়াছে। আমার ম্মরণ হইতেছে গগলের গুলীতে আহেত 
হইয়াছিলাম; তাহার পর কি ঘটিয়াছিল স্মরণ নাই ।” 

কাপ্তেন বলিলেন, “হা, আহত হইয়াছিলে; তোমার ডান পারে, 
কাধে ও বা হাতে আঘাত লাগিয়াছিল। লে কোন্‌ দিনের কথ তোমার 
স্মরণ নাই? যেরাত্রে গগল ও ইলিনস্কির দর্শশ লাভ করিয়াছিযে-_ 
তাহাদের জাহাজের কাষরায়। সেই সময় সেই জাহাজের ডেকের উপর 
আমাকে ও পুষকিনকে বিলক্ষণ মজা উপভোগ করিতে হইয়াছিল । সেই 
রুসিয়ানট। অর্থাৎ পুষকিন যে এমন মদ্গার লোক, তাহা কি পূর্বে 
জানিতাম? মঙ্জা দেখাইতে গিয়! সে একদম ক্ষেপিয়া উঠিয়াছিল ! 
ডেকের উপর আমাদের উভয়কে আট নয় জন দন্থ্যর মহড়া লইতে 
হইয়াছিল। সেই সময় তাহারা এতই উত্তেজিত হইয়াছিল যে, কে 
আপন, কে পর, সেদিকে লক্ষ্য না রাখিয়া--যে জাহাজ চালাইতেছিল 
(876 00%) ৪6 600 চা1)60] ) তাহাকেই হত্যা করে। চালকের 
অভাবে জাহাক্গখান ঘুরিয়া গিয়া পাঁছাডের গায়ে ধান! খাইল। 
সেই সময় পুষকিন তাড়াতাড়ি ডেকের নীচে গিয়া তোমাকে টানিয়! 
'আনিল; তাহার পর তোমাকে লইয়া গামরা একখান বোটে উঠিয়া 
প্রস্থান । জাহাজের কয়েকজন নাবিক আর একখান বোটে আশ্রয় 
লইয়াছিল ; কিন্ত যাহার] জাহাজ হইতে পগ্ায়নের স্থধযোগ পাই না, 
তাহারা ডেভিজোন্সের অগাধ জলে ডুবিয়া মরিল। জাহাজখান! 
পাহাড়ের সংঘধণে এভাবে ভাঙ্গিয়াছিল যে, তাহার সমুত্্র“গর্ভে 
তলাইতে আুধিক বিলম্ব হইল ন1।” 
সীল বাগ্র ভাবে জিজ্ঞাস! রুরিল, প্যাহার জনা আমরা প্রাণের 
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মতা! বিসঙ্ন করিয়া জাহাজ আক্রমণ করিয়াছিলাম, তাহার কি 
হইল? সেই মহামূল্য নীল হীর!?” 
* কাপ্তেন বলিলেন, “তাহাও উদ্ধার করিয়! আনিয়াছি। গগল 
তাহা নিজের পোষাকের ভিতর লুকাইয়। রাখিয়াছি্। পাছে কেহ 
তাহা! চুরী করে এই ভয়ে সে মুহূর্তের ভন্য তাহা হাত-ছাড়া করিয়া 
স্থানাস্তরে রাখিত না।” 

সীল ক্ষণকাল মৃদ্দিত নেত্রে কি চিন্তা করিল; তাহার পর কাণ্চেনের 
মুখের উপর আগ্রহপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “সে ছই-জনের 
সংবাদ কি?” 

সীল কাহার্দের কথা জিজ্ঞাস। ফরিতেছিল, কাগ্ডেন কারডোসো 
তৎক্ষণাৎ তাহা বুঝিতে পারিলেও, তিনি যেন কিছুই বুঝিতে 
পারেন নাই এই রকম ভঙ্গি করিয়া বলিলেন, *কোন্‌ ছুই জনের 
ংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছ? কর্ণেল ক্রাসভ ও তাহার স্ত্রী-রুসিয় 
রেস্তর। হইতে যাহাদের নিকট বিদায় লইয়া আমরা দন্থযদলের সন্ধাণে 
গিয়াছিলাম ?” 

সীল ঈষৎ উত্তেজিত স্বরে বঞিল, "তুমি কি ন্যাকামী করিতেছ ? 
না, সতাই আমার প্রশ্ন বুঝিতে পার নাই? আমি মোরোনফ ও 
তাহার ভগিনী সেো'-সানিয়ার কথ। বলিতে ছি।” 

কাণ্ডেন ছুষ্টষীভর1 চক্ষুতে সীলের মুখের দিকে চাহিয়ু$ মনে মনে 
হাসিয়! তাচ্ছীল্য ভরে বলিলেন, ”ওঃ, সেই ছুটো৷ ভবঘুরের সংবাদ 
জিজাসা! করিতেছ? কে তাহাদের সংবাদ রাখে? তাহার সেই 
হীরাখানা হাতে পাইয়া কোথায় সরিয়। পড়িল, কি করিয়া বলি? 
তাহাদের শ্বার্থসিদ্ধি হইয়াছে, আর কি লাশ্ায় খাহারা আমাদের 
সন্ধে আত্বীন্বতা করিতে আসিবে? যে উদ্দেশ্যে ভাহারা। আমাদের 
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আশ্রয় গ্রহণ ররিয়াছিল, তাহাদের সেই উদ্দেগ্য সিদ্ধ হইয়াছে। 
আমাদের ভাগ্যে ছিল কণ্টউভোগ-্"তাহাই আমাদের লাভ! আড় 
হইয়া বিছানায় পড়িয়। আছ, ক্ষুধার জালায় খাবি খাইতেছ ; তাহাদেখ 
সংবাদ জানিবার জন্য তোমার এত আগ্রহ কেন ?* 

সীল ক্ষুগ্র ভাবে বলিল, “না, আগ্রহ নাই; এম্নই জিজ্ঞাস! করিতে- 
ছিলাম। যাহার্দের কল্যাণের জন্য জীবন বিপনন করিয়াছিলাষ, তাহা- 
দের সংবাদ জানিতে ইচ্ছ! হয় ন 1” 

কাণ্তেন অস্ফুটম্বরে বলিলেন, “নকলের ইচ্ছা সমান নয় বটে ॥ 
কিন্ত তাহার] বিদেশী যুবক যুবতী, তাহাদের স্বার্থ ও সম্মান রক্ষার 
জনয তোমার এই বিপদ। /তামাকে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে ফেলিয়া- 
রাখিয়া তাহারা নিশ্চিন্ত মনে সরিয়। পড়িল! তাহাদের সংবাদ জানিবার 
জন্য ব্যাকুল হইবার প্রয়োজন ?” 


কাঞ্চেনের কথাগুলি সীল্রে কর্ণে প্রবেশ করিল ন1। সেচক্ষু 
মুদিত করিয়া মনে মনে বলিল, “তাহারা চলিয়া গিয়াছে! কাণ্ডেন 
সত্যই বলিয্াছে, তাহাদের আর এখানে থাকিবার প্রয়োজন কি? 
আমার সঙ্গে তাহাদের সন্বন্ধই বা কি? আমি তাহাদের স্বদেশরাসী 
নহি; আমি অন্তদেশবাদী, বিভির সমাজের, তিন্ন স্তরের লোক; 
কিন্তু আমি তাহাদের হ্বাধীনতা, সম্রম ও প্রাণরক্ষার জদ্ভ জীবন বিপন্ন 
করিয়াছিলাম।; তথাপি তাহার! আমাকে একটা কথাও না বলিয়া 
চলিয়। গেল! আমার নিকট শেষ বিদায় লইলে ত তাহাদের কোন 
ক্ষতি হইত না ।” 
. সীলের মনে হইল তাহার বুকের ভিতর ক্নেন্তখানি 'স্থার 
খালি হইয়া, প্রিয়ছে। সে কি'যেন একটি অভাব, অস্থকব করিতে 
লাগিল। কিন্ত তাহার হৃদয়ের র্যাকুলতার কারণ. লে উরি এছ 
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নাণ। তাহার ব্যথিত বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া একটি দীর্ঘশ্বাস উঠিতে- 
ছিল,--তাহা সে চাপিয়া গেল। 

' কাপ্তেন কারভোসে! সীলের পাওুর মুখের দিকে চাহিয়া কোমল 
স্বরে বলিলেন, “কিন্ত তুমি তাহাদিগকে যেরূপ অকৃতজ্ঞ মনে 
করিতেছ, আমার বিশ্বাস, তাহারা ততদুর অকৃতজ্ঞ নহে | তাহাদের 
হৃদয়ের কোমলতার পরিচয় কিছু কিছু পাইয়াছি; এজন্য আমার 
মনে হইতেছে তাহার! তোমার সঙ্গে একবার দেখা না করিয়। চির- 
বিদায় গ্রহণ করিবে না । হা, তাহংর! বিদায় গ্রহণের পৃর্ববে তোমাকে 
একবার দেখিতে আনিবেই। সম্ভবতঃ তাহার! দেশে চলিয়া যায় 
নাই; শীদ্রই এখানে ফিরিয়া আমিবে। তোমাকে এখানে 
লইয়া আসিবার পর মিস্‌ মোনোরফ প্রত্যহ দিবা-রাহ্রির 
অধিকাংশ সময় তোমার মাথার কাছে বসিয়া! থাকিত; তোমার 
বিবর্ণ মুখ ওমুদিত চক্ষুর দিকে চাহিয়৷ তাহার চক্ষু-ছুটি অশ্রুতে 
ভরিয়৷ উঠিত, এবং তাহা! গোপনে মুছিবার জন্য মুখ ফিরাইত! 
সম্ভবতঃ তাহার নারী-হৃাদয়ন্থবলভ দুর্বলতাই ইহার কারণ। ইহা 
নারী-ৃদয়ের অসারতারই নিদর্শন । হা, আর একটা কথা বলিতে 
ভুলিয়া গিয়াছি; সোনিয়া সারাদিন, এমন কি, প্রায় সারা-রাি 
জাগিয়া তোমার শুশ্রষ! করিত। রোগীর পরিচর্ধ্যায় তাহার এবপ 
দক্ষত। আছে, ইহ পূর্বে জানিতাম না। তাহার কষ্টসহিফ্ুভ। ও সংযম 
অসাধারণ। সে প্রাণপণে তোষার যেরূপ সেব! শুশ্রব! করিয়াছে, সেজন্য 
তাহার নিকট তোমার আজীবন ক্ৃতজ থাক! উচিত। তুমি তাহার 
উদ্ধারের জন্য জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলে তাহ! কি সে জানেনা? 
যদি সে তোমার সেবায় গঁধাসীন্য প্রকাশ করিত তাহা হইলে তাহাকে 
অরুতজ্জ বলিতাম।” 


ইংলগ্ডে রষন্দন্্া ১৬ 


কাপ্তেনের কথ। শুনিয়া নীলের চক্ষু হইতে এক বিন্দু অশ্রু তাহার 
বিবর্ণ গণ্ডে গড়াইয়! পড়িল, যেন তাহার হদয়-শোণিত অশ্রর আকারে 
বরিয়া পড়িল। সীল গভীর বিস্ময়ে কাণ্চেনের মুখের দিকে চাহিয়। 
বলিল, আমি পাগল হইয়াছি, না তুমি ক্ষেপিয়াছ, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম ন11 ছুই মিনিট পূর্বে যে কথা বছ্িলে, ছুই মিনিট পরে 
তাহার ঠিক উপ্টা কথা বলিতে তোমার সক্কোচ হইল না? তুমি 
দিনকে রাত্রি ও রাত্রিকে দিন করিতে পার! কিন্তু আমার মনে 
হইতেছে তোমার এই শেষের কথাগুলিই সত্য। তুমি আমাকে 
লইয়া বাদর নাচাইতে চাও? আমি উঠিতে পারিলে তোমার 
সে আশা হয়ত পূর্ণ হইত ।” 

কাণ্চেন তাহার কথ শুনিয়৷ হী-হী করিয়া হাসিলেন ; তাহার পর 
মাথ! নাড়িয়া বলিলেন, “তুমি একেবারে নেতাইয়া পড়িয়া, এজন্য 
তোমাকে একটু চাঙ্গা করিলাম। হৃদয়ে ঝাকুনি দিতে পারিলে 
উত্তেজক উধধ প্রয়োগের ফল পাওয়া যায়। সোনিয়া সত্যই 
তোমাকে ফেলিয়া পলায়ন করে নাই; নারীর হৃদয় এত হীন 
নুহে।” 

এ কয় দ্রিন সীলের চেতনা ন1 থাকিলেও একটা অম্পষ্ট অন্গভূতি 
সময়ে সময়ে তাহার হৃদয়ে প্রভীব-বিস্তার করিত। সেই সময় স্বপ্রের 
মত তাহার মনে হইত, কেহ যেন নৈশ অন্ধকারে তাহার শধ্যার 
উপর ঝুকিয়া-পড়িয়! বিছান! বালিশ সযত্বে ঝাড়িয়! মুছিয়া দিত, নত 
মুখে ব্যাকৃল দিতে তাহার বাতনাক্রিষ্ট মুখের দিকে চাহিয়া! দীর্ঘ নিশ্বাস 
'ফেলিত। 

সীল সহসা এক হাতের কছইঞ ভর দিয়া শয্যার উপর মাথা 
তুলিয়া বলিল, এবং প্রদীগু নেত্রে কাণ্ধেনের মৃখের দিকে চাহিয়। 


3৮ ইত রুমনাক্যা 


উত্তেজিত ত্বরে বলিল, “তুমি হাঁদযুহীন বুড়ো জঙ্গম !_-এই রুড়ো 
বয়সে আমার মত অন্ুস্থ বন্ধুকে লইয়! মঙ্! মারিতে তোমার লঙ্জ! 
হয়না! মানুষের হৃদয় লঙ্য়া খেলা করিয়া এখনও তৃমি আমোদ 
পাও? তোমার কদাকার চেহারা দেখিয়া ষদি কোন তরুণী 
অবজ্ঞাভরে মুখ ফিরায়, তাহ। হইলে তাহার কুৎসা প্রচার করিয়! 
অন্তের নিকট তাহাকে হেয় প্রতিপন্প করিবার চেষ্টা যে কতখানি 
ইতরতা, তাহা এই প্রাচীন বয়সেও তোমার বুঝিতে পারা উচিত 
ছিল। আয়নায় তোমার জান্থবানের মত চেহার৷ দেখিবার পর স্থন্দরী 
নারীদের ব্যবহারের সম্।লোচন1 করিও 1” 

কাঞ্সেন রাগে মুখ বিরত করিয়া বলিলেন, "আমার চেহার! 
ভান্থবানের মত, আর তোমার চেহারা কেমন? উত্লুকের মত, 
না, মর্কটের মত? যদি তুমি আহত হইয়া! ওভাবে পছিয়া না থাকিতে 
তাহা হইলে - 

সেই মুহূর্তে সোনিয়া সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া সীলের শধ্যাপ্রান্তে 
উপস্থিত হওয়ায় কাথেনের কথাগুলি আর শেষ করা হইল না। সকলেই 
নিশ্তৰ। সোনিয়া কাণ্চেনের শেষ কথা-কয়টি সীলের শয়ন-কক্ষের 
স্বারের বাহির হইতেই শ্তনিতে পাইয়াছিল; কারণ কাপ্তেন অতান্ত 
উত্তেদ্দিত ভাবে উচ্চৈঃশ্বরে এ সকল কথা বলিতেছিলেন । সীল সত্যই 
রূপবান ছিল না; কাণ্ডেনের মূখে সীলের রূপবর্ণন] শুনিয়া! সোনেয়! উচ্চ 
হাস্য সেই কক্ষের নিম্তব্কতা ভঙ্গ করিল। কাথ্েন কারডোসো একটু 
লজ্জিত হইয়া! উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং সীলকে লক্ষা করিয়া বঙ্গিলেন, 
"তোমার শুশ্রধাকারিণী আসিয়াছে দেখিতেছি; এখন তোমার» 
পরিচধ্যা চলুক, আমি পথাটুকু আনিবার জন্ব টমসনকে তাড়া দিদা 
আসি। কিছু ছুধ ও কুটি পাঠাইছেই চঝিবে বোধ হয়।*--কাঞ্চেন 


ইংকণ্ডে রুষস্নস্থ ১৬৯. 


আড়চোখে সোনিয়ার মুখের দিকে চাহিয়া! মুখ টিপিয়া হাসিলেন) সেই 
হাসিতে বিজ্ঞপ প্রচ্ছন্ন ছিল। 

সীল ঈষৎ উত্তেজিত ত্বরে বলিল, “চুলোয় যাক ছুধ রুটি ; ,সেঁজনত 
তোমাকে ব্স্ত হইতে হইবে না| তাহার পরিবর্তে আমার জন্ত কিছু 
মাংসের ঝোল আর বেগুন-পোড়। দিয়! যাইতে বলিও) এবং সেই 
সঙ্গে বোতল-স্থুই বাস '* 

সোনিয়া সীলের আদেশ শুনিয়া ঈষৎ হানিয়া মাথা নাড়িল। ভাহার 
পর্ন গম্ভীর ্বরে বলিল, "তোমাদের কাহারও হুকুম তামিল হইবে না৷ ; 
রোগীর পরিচর্ধযার ভার আমার উপর | কিরূপ পথোর ব্যবস্থা। করিবার 
প্রয়োজন, তাহ! আমার জানা আছে। আমি যে পথ্যের বাবস্থা! করিৰ 
তাহাই এখানে পাঠাইতে হইবে ।" 

সীল মুগ্ধ নেত্রে সেই সুন্দরী তরুণীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
সে সোনিয়ার কখার প্রতিবাদ করিতে পারিল না। সীঙের ডাব 
ভঙ্গি দ্বেখিয়া কাণ্চেন আমোদ বোধ করিয়া বলিলেন, “রোগীর 
অভিভাবকের আদেশ, রোগীর আব্বার--সবই অগ্রান্থ? হাকিমের 
হুকুমের আপীল আছে--এ হুকুমের আপীল নাই 1? চমৎকার 1” 

সোনিকা। কাণ্তেনের কথা৷ কানে ন]1 তুলিয়া, গন্ভীর ভাৰে নীলের 
মুখের দিকে চাহিল, মুখত্গিতে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া! বলিল, “তোমার 
থে অবাধ্যতার সীম! নাই ! আমি তোমাকে যে ভাবে শোয়াহ্য়া রাখিয়া- 
ছিলাম, সেই ভাবে গ্তইয় না থাকিয়া, কন্ছইএ ভর দিয়া কেন মাথা 
তুলিয়াছ? বুকের ব্যাণ্ডেজ আল্গা হইয়া! পড়িয়াছে, সে দিকে হ'ল 
নলাই? অত ছুরস্তপন! করিলে আমাকৈ ভয়ানক কড়! হইতে হইবে । 
দুরন্ত ছেলেদের পি করিয়া শায়েত্া। করিতে হয়, আমার তা! ব্শে জান? 


আছে।” 


১৭৬ ইংলণ্ডে রুষ-দম্থ্য 

কথাগুলি বলিতে বলিতে তাহার গল ছু'খানি পাকা আপেলের যত 
লাল হইয়। উঠিল; সীলকে অপেক্ষাকৃত হ্বস্থ ও প্রকৃতিস্থ হইতে দেখিয়া 
তাহারংপ্রাণের হাসি চক্ষুতে তড়িং-প্রভার ৰকাশ করিল, তাহা! সে 
গোপন করিতে পারিল না। দে সীলের শহ্যার উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়া 
তাহার মাথার কাছে মূখ লইয়! গিয়া কোমল শ্বরে বলিল, "তুমি সারিয়া 
উঠ, পরমেশ্বরের নিকট ইহাই আমার আন্তরিক প্রার্থনা ছিল। তিনি 
চির কক্ষণাময়, আমার প্রার্থনা অগ্রাহথ করেন নাই। তুমি মনে করিও 
না--আমি তোমার যন্ত্রণায় উদাসীন ছিলাম। যদ্দি তোমার সেবা 
শুশ্রধায় আমার কোনও ক্রটি হইয়৷ থাকে, সে অপরাধ আমার 
অক্ষমতার । তৃমি আমার জন্য যাহ! করিয়া তাহা আমি জীবনে 
ভলিতে পারিব না। পুরুষের কথ! বলিতে পারি না, কিন্ত কোন নারী 
তাহা তুলিতে পাবে ন। * 


সীল কোন কথা না বলিয়া স্থির দৃষ্টিতে সোনিয়ার চক্ষুর দিকে 
চাহিয়া! রহিল। সোনিয়াও তাহার চক্ষু হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে পারিল 
না। সেই নীরব দৃষ্টিতে যত কথা ফুটিয়। উঠিয়াছিল, জিহ্বা ভাষাদ্ 
তাহ প্রকাশ করিতে পারিত না। সীলের চোখের দিকে নিনিমেয 
নেত্রে চাহিয়া! সোনিয়ার মুখ অরুণাভ হইল এবং তাহার মুখে অপরূপ 
লাবণ্য ফুটিয়া উঠিল। 

সীল ধীরে ধীরে শয্যা হইতে একখানি হাত উর্ধে তুলিয়া” মাথার 
দিকে প্রসারিত করিল, এবং সোনিয়ার করপল্পব মুঠার ভিতর আবদ্ধ, 
করিয় গাঢ় ত্বুরে বলিল, “সোনিয়া !” 

সোনিয়াকে মিস্‌ মোযোনফ বা কাউণ্টেস্‌ ভিন্ন সে'আরু কোন দিন" 
এভাবে নাম ধরিয়া আহ্বান করে নাই) নাম ধরিয়া ত্বাহার এই 
গ্রথম আহ্বান। 


ইংলগে রুনা ১৭১ 


সোনিয়া হামিল। তাহার উজ্জল চক্কু কোমলতায় পূর্ণ হওয়ায় 
তাহা শরতের নির্গলিতান্গর্ত অভ্রশুত্র মেঘাচ্ছাদিত চচ্ছের তায় সস্ি$ 
আত! বিকাশ করিল। 

সোনিয়া বরীড়া-বিকম্পিত অন্ফুট স্বরে বলিল, “ই জিমি, বীরের 
গ্রাপা পুরস্কার তুমিই লাভ করিয়াছ।* 

কাণ্ডেন সেই মূহুর্তে সেই কক্ষে পুনঃ*গ্রবেশ করিয়া অভিনয়ের 
ভঙ্গিতে ললাট স্পর্শ করিয়! বজিলেন, "আর এ বুড়োর বুঝি ব্যাগার” 
খাটাই সার হইল? এক যাত্রার পৃথক ফল? হায়, কি আফ পোষ!” 


হ্বন্বত্বিক্চ' 


